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행복을 만돕니다 
꿈을 ^며^립니다 


라이프주택이 추구하는 


新^거문화입니다. 


창립 이후30주년, 땀과보람의 
뜻깊은 의미를 가슴속에 되새기 며 
세계속의 라이프로 도약하고 있습니 ch 
또하나의 웅비를 위한 라이프그룹의 
새로운 도전을 지켜봐 주십시오. 


보다 편안한 주택, 완벽한 미래공간 창조로 
인간의 행복과 꿈을 위한新주거문화를 
추구해온 라이프그룹 一 
저희 라이프그룹은 생활 가까이에 있는 
커다란 행복을 찾아드리기 위해 
끊임없이 노력하고 있습니다. 

사랑을 나누는 집，행복을 나누는 공간 
라이프가 실현하고 있습니다. 
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과학기술과 예술의 
이상적인 만남 

조명준/ (주)나경문화 대표이사 • 발행인 



현대를 살아가는 모든 사람들은 과학 안에서 과학의 이기와 함께 생활 
하면서도 그 중요성에 대해서는 많은 부분을 잊고 살아가고 있다. 마치 
한시라도 없으면 살아갈 수 없는 공기의 고마움을 잊고 살듯이. 그러면 
서 오히려 과학이라는 말만 들어도 어렵다는 선입견을 내세워 도외시하 
려 한다. 

최근의 통계에 의하면 우리나라의 대외무역 국제 경쟁력은 세계 11위 
에 올라 있다. 그런데 이번에 발사한 ‘우리별 1호’ 인공위성은 세계에서 
스무 번째를 상위하고 있다. 그것은 우리의 과학수준, 특히 기초과학 부 
문이 얼마나 뒤떨어져 있는가를 보여주는 가장 대표적인 예이다. 

또한 우리의 무역은 최근 들어 국제 경쟁력에 있어 취약한 부분들이 
속속 드러나고 있다. 그 모든 이유가 어디에서 연유되고 있는가. 

정치인들이나 기업 인들은 한결같이，그 이유를 고임금에 두고 있다. 그 
렇다면 지금의 우리 무역에 대한 책임을 저임금이 도말아야만 하는가. 
설령 그렇다 해도 그것을 타개할 수 있는 방법이 그것에 맞서는 방법밖 
에 없겠는가? 아닐 것이다. 질서화되지 못한 부정에 대한 부정은 더한 
부정을 파행시킬 수도 있는 것이다. 우리의 근본적인 문제는 과학에 대 
한 관심 , 즉 과학에 대한 인지도의 저하에서 오는 과학수준의 낙후성 에 
서 연유되고 있다. 

우리 민족은 옛부터 우수한 두뇌를 자랑해왔으면서도 그것을 우리 것 
으로 활용하지 않고 남의 것을 모방하려는 데에만 주력하다보니 대외 경 
쟁력에서 뒤처지는 것은 물론 지적 소유권이라는 벽애까지 부딪쳐 있는 
실정이다. 그러면서도 정치인이나 기업인들은 허리띠만 졸라매라 하고 
있다. , 

과학은 곧 생활이다. 필요는 발명의 어머니이다. 이런 간단한 논리가 
실제로 과학 발전에 적용되지 못하는 것은 무엇 때문인가? 그것은 곧 과 










과학에 대한 올바른 이해와 
SF 문학의 저변확대를 위한 SF 전문 정보지의 


절실한 필요성으로 
경제발전에 기여하고자 


학적 상상력의 결핍에서 오는 것이다. 

SF 는 그러한 과학적 상상력을 문학적으로 승화시킨 것이다. 과학기술 
에 입각한 리얼리즘의 토대 위에 있을 수 있는 사실을 가능하게 하는 문 
학 장르인 것이다. 우리 나라에는 아직 SF 장르가 자리를 잡지 못하고 있 
다. 아직까지 과학에 대한 그늄된 선입견이，잘못 받아들인 오류들이 불 
신의 허울을 쓰고 깊게 자리잡고 있는 것이다. 

지난해부터 국내 SF 문학의 활성화 및 저변 확대를 위해 노력해오면 
서 지금까지의 잘못된 점들을 바로 잡고, 과학이 쉼고 재미있을 뿐만 아 
니라 실생활과도 밀접해 있어 우리의 생각과 아이디어를 활용하면 우리 
에게 필요한 과학을 만들어낼 수 있다는 사실을 널리 알리고，그것을 이 
해하는 데 도움이 되는 책. SF 에 대한 올바른 정보지의 필요성으로 
「 SF 매거진」을 창간하게 되었다. 

대 전 엑스포 박람회 와 로켓 발사를 앞두고 SF 정 보지를 출간하게 되 어 
사명감과 함께 두려움이 앞선다. 

비록 시작은 미미하지만 장차 이 사회에, 우리나라의 경제발전에 커다 
란 보탬이 되리 라는 확신으로 창간사를 대신한다. 

「 SF 매거진」창간에 기대와 격려를 해주신 모든 분들께 감사드린다. 








국내 과학발전의 
초석이 되기를 


채연석/ 항공우주 연구소 로켓 추진기관 연구실장 



SF 는 Science Fiction 의 약자로 ‘과학소설’이라고 번역할 수 있는 
데 우리나라에서는 ‘과학소설’이라는 이미지보다는 ‘공상과학소설’이라는 
이미지가 훨씬 더 친숙하다. 

지금까지 이 세상의 과학발전은 많은 과학자들의 노력 에 의하여 이루 
어졌다. 그러나 과학자들이 이룩한 과학발전의 기본 아이디어는 과학자 
들이 아닌 과학소설가들에 의해서 이루어진 것들이 대부분이다. 

과학소설의 창시자이며 대표적인 사람은 아마도 프랑스의 줄 베르느 
(Jules Verne ) 가 아닌가 생각된다. 

베르느는 1828년 프랑스의 ‘낭트’라는 항구도시에서 태어났으며. 그 
의 부친은 변호사였다. 그는 어렸을 때부터'미지의 세계에 대한 강렬한 
탐구심을 갖고 있었다. 어렸을 때，배를 타고 세계여행을 해보기 위해 
집을 나가 기선을 타는 데까지는 성공하였으나 이를 눈치 첸 아버지에게 
붙들려 몹시 혼나고 다시 집으로 끌려온 적도 있을 정도이다. 

법학공부를 하고 파리에서 생활하고 있을 때인 1852년에 앙리 지파르 
가 유선형의 기구에 35마력의 증기 엔진을 매달고 프로펠러를 회전시켜 
어느 정도 마음대로_비행할 수 있는 비행선을 개발했고. 곧 공중을 자유 
로이 날아다니는 기구가 발명될 것이라는 소문이 있을 때 , 베르느는「기 
구를 타고 5주일」이 라는 그의 첫 SF 작품을 발표하였다. 

그리고 마치 20세기, 21세기에 이 세상에서 일어날 일들을 미리 알고 
있다는 듯이「해저 2만리」「지구로부터 달까지」「달을 돌아서」등 50여 
편의 훌륭한 SF 작품을 남겼다. 

베르느의 과학소설들은 그의 뛰어난 천부적인 상상력을 바탕으로 해 
서 이루어진 것들이겠지만，그의 상상력 못지않게 많은 과학공부 또한 
도움이 되었다. 










국내 최초로 창간되는 SF 전문지 
『SF 매거진』이 SF 에 관심있는 많은 분들의 
만남의 장소가 되고 SF 작가들의 등용문이 되어 
한국의 과학발전에 도움을 줄 수 있는 
훌륭한 SF 작가들을 배출해내시길…… 


한 가지 예를 들면, 그의 우주과학 소설인「지구로부터 달까지」와「달 
을 돌아서」는 그 내용이 미국의 달 탐험계획인 아폴로 계획을 100여 년 
전에 예언이라도 한 듯이 비슷한 점이 많아 과학자들을 놀라게 한 적이 
있다. 그는 이 소설을 쓰기 와해 400여 권의 과학책을 참고로 읽 고, 파 
리대학 수학교수인 그의 사촌과 많은 시간 토의를 했다고 하니 이는 과 
학소설이라기보다는 한 편의 읽기 쉼고 재미있는 우주과학연구논문으로 
보아도 손색이 없는 것이다. 

따라서 훌륭한 과학소설은 미래의 과학발전을 선도하여 풍부한 아이 
디어를 과학자들에게 제공하는 수단인 동시에 청소년들에게 과학에 흥 
미를 갖도록 동기를 부여하는 것이라고 볼 수 있다. 그런 만큼 SF 작가들 
의 임무가 큰 金이다. 

그 동안 위대한 발명이나 과학의 발전에 큰 공을 세웠던 많은 과학자 
들이 어렸을 때 ‘과학소설’을 읽고 과학자가 될 꿈을 키운 것을 보면 과 
학소설의 역할을 잘 알 수 있는 것이다. 

과학소설의 큰 특징은 현재의 과학을 바탕으로 미래에 일어날 수 있는 
과학의 세계를 상상하여 그려보는 것이므로 SF 작가 지망생들은 특별히 
과학에 대하여 폭넓게 공부를 많이 해야 좋은 작품을 쓸 수 있을 것으로 
생각된다. 과학에 대한 풍부한 지식이 없이 자신의 뛰어난 상상력만을 
바탕으로 과학소설을 쓴다면 훌륭한 작품을 기대하기가 쉼지 않을 것이 
다. 

늦은 감은 있지 만 (주)나경 문화의 조명 준 사장님 의 SF 에 대 한 남다른 
열정으로 창간되는 「SF 매거진」이 SF 에 관심 있는 많은 분들에게 만남 
의 장소가 되고 SF 작가들의 등용문이 되어 한국의 과학발전에 도움을 
줄 훌륭한 SF 작가들이 배출되기를 기대해봅니다. 









도서출판 立 irai 는 오직 좋은 책만을 고집합니다. 


오기려ᅵ가 한국 문학사를 새로 쓴다/ 


1 까례이우라/이호철 3.500 

2포대령/천승세 4.200 

3 이차도 복순전/천승세 4.200 

4겨올광장/이청준 4,200 

5 테러리스트/송기숙 3.800 

6폭력연구/이동하 3.800 

7형벌의집/전상국 4,200 

8 언젠가는 다시만나리/이외수 5.000 
9다산성/김승옥 4.200 

10 살아나는 팔/이 상문 4.200 

11분지/남정현 4.200 

12산울림/하근찬 4,200 

13 긴꿈속의 불/최창학 4,200 


14 무화과¥은 언제 피는가/최일남 4. 200 

15 지상의 방 한 칸/박영한 4.200 

16님/윤정모 3,800 

17 카토의 자유/정을병 3.800 

18 타오르는 추억/이문열 5,000 

19분례기/방영웅 4.200 

20 철조망 속파람/박석수 4.200 

22골패/정건영 4,200 

23실종/구중관 4,200 

24 표류하는 소금/유익서 3.800 

25화신제/유재용 4,200 

26총독의소리/최 인훈 (근간) 

27 백치의 달/윤홍길 (근간) 
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► 창간기획특집 


우리나라의 SF 도입과 
발달 역사 


박상준/ SF 기획 번역가 


오늘날 SF 문학은 서구에서는 대중문 
학의 한 장르로서 확고부동하게 일정한 
위치를 차지하고 있지만, 우리나라에서 
는 현재까지도 SF 문학이 대중들에게 소 
개되는 단계도 벗어나지 못하고 있다. 

서구의 SF 문학은 20세기 들어 급격히 
발달하기 시작한 과학기술에 힘입어 질적 
으로나 양적인 면에서나 눈부신 발전을 
거듭했으며, 과학소설이라는 글자 그대 
로의 의미를 뛰어넘어 오늘날 ‘사색. 추 
론소설 (Speculative Fiction )’ 이라는 
새로운 자기규정을 모색하기에 이르렀 
다. 

휴고 건즈백이 1911년.4월호「모던 일 
렉트로 닉스」 지에「랄프 124 C 41 +」 를 
연재하기 시작한 때를 이른바 장르 ( ge - 
nre ) SF 의 시초로 본다면, 현대 SF 문학 
의 역사는 이제 80여 년의 연륜을 쌓은 
셈이다. 그러나 이 땅에서는 아직까지도 
현대 SF 의 다양한 시각이나 접근 등의 
구체적인 성과가 제대로 소개되지 않고 


있다. 

어떤 특정 분야가 외국에 비해 명백하 
게 열등하다고 판단될 경우，외국의 선진 
문물을 적 극적으로 받아들여 주체적 인 입 
장으로 소화해야 하는 것은 당연한 논리 
이다. 따라서 우리나라 SF 문학의 경우도 
늦은 .감은 있지 만, 이제 라도 올바른 소개 
와 창작 활동에 본격적인 관심 및 투자를 
아끼지 않아야 할 것이다. 

다음 글에서는 서구와 일본의 SF 문학 
발달사를 간단하게 짚어보면서, 이 땅에 
현대적 의미^] SF 문학이 어떻게 소개되 
고 발달해 왔는지 거칠게나마 추적해보기 
로 하겠다. 

1950년대 이전 

우리나라에 서구의 SF 가 최초로 소개 
된 것은. 이른바 ‘신소설’의 개척자 중 한 
사 람이 었 던 이 해 조(李海朝 : 1869- 
1927) 의 번안소설인「철세계(鐵世界)」 
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라고 생각된다. 「철세계」는「해저 2만 
리」「지저여행」등을 발표한 프랑스의 유 
명한 작가 줄 베르느의 작품을 이해조가 
번안한 것이다. 당시 언론계에 종사하면 
서 제국신문과 매일신보 등에「자유종(自 
由鐘)」，「화(花)의 혈(血)」등 30여 편 가 
량의 신소설을 발표하였던 이해조는, 자 
신의 작품들을 통 해 신교육과 개화사상을 
널리 전파하려 는 의 도를 가졌다고 알려지 
므로, 줄 베르느의「철세계」를 번안해낸 
것도 갈은 맥락에서 이해할 수 있는 사실 
이다. 거의 비슷한 시기에 미국에서는 휴 
고 건즈백이‘사이언티픽션 ( Scienti - 
fiction )’ 이란 이름으로 과학기술 계몽 
수단으로서의 과학소설올 시도하고 있었 
으므로， r 철세계」의 성격도 그다지 차이 
가 없을 것이다. 

사실 1 "철세계 j 가 나올 당시는 아직 서 
구에서조차도 SF 의 개념이 제대로 자리 
잡지 못한 시기였던 만큼, 영국의 H . 
G . 웰즈와 함께 근대 SF 의 두 선구자 중 
하나로 꼽히는 줄 베르느의 작품이 이미 
개화기 때 이 땅에 소개되었다는 사실은 
적어도 우리나라의 SF 문학이 그 출발에 
서 만큼은 그다지 뒤진 편이 아니었다는 
얘기가 된다. 

이미 19세기 말부터 일본에 활발하게 
소개되었던 줄 베르느나 H . G . 웰즈 등의 
작품은 일제 시대에 접어들어 이 땅에도 
본격적으로 들어왔을 것이다. 비록 일본 
어로 된 책들이긴 해도 서구 SF 문학의 
초기 성과들을 이 땅에 보급하는 데 한 몫 
올 했을 것이며, 더불어 소수나마 고정 
독자충이 생겨났을지도 모른다. 그러나 
일제 시대와 그 뒤의 해방 공간에서도 조 
직적인 과학계몽 운동이 일어났던 기록은 
있지만 SF 문학과 관련된 내용은 눈에 띄 
지 않는다. 민족의 수난기에，또 뒤이은 
이데올로기의 갈등 속에서 SF 문학이 힘 


어떤 특정 분야가 외국에 비해 
명백하게 열등하다고 판단될 
경우，외국의 선진 문물을 
적극적으로 받아들여 주체적인 
입장으로 소화해야 하는 것은 
당연한 논리이다. 

• • ⑩ 

겹게나마 일정한 자리를 잡기에는 현실의 
무게가 너무 가혹했을 것이다. 

1950 년대 

6. 25전쟁이 끝난 뒤 1950년대 끝무렵 
에 접어들어 문고판으로 SF 번역서들이 
하나 둘씩 선을 보이기 시작했다. 예를 
들어 1959년에는 H . G . 웰즈의「우주 전 
쟁」이 출간되었는데, 이 작품은 20세기 
세계 지성사에 우뚝 솟은 거목인 웰즈의 
대표작 중 하나로 꼽히는 걸작이지만 이 
미 절판된 지 오래이고, 오히려 지금은 
아동용으로 편집된 것만 나오고 있다. 

한편 1950년대는 이미 미국에서 SF 가 
전성기를 구가하던 시절로서, 대중문학 
의 한 분야로 크게 각광받는 것은 물론 질 
적으로도 성숙된 작가들이 속속 등장하던 
때였다. 아이작 아시모프나 아서 클라 
크,로버트 하인라인 갈은 SF 의 거 장들이 
한창 활발하게 작품활동을 하고 있었으 
며 , SF 나 환상 ( fantasy ) 소설을 전문으 
로 하는 잡지들이 우후죽순격으로 생겨났 
다 사라지 곤 했다. 

한편 일본이 나 우리 나라에 주둔하는 미 
군 부대에서는 그런 SF 들이 값싼 페이퍼 
백으로 흘러나오곤 했다. 그와 갈은 비슷 
한 환경에서 일본은 마침내 1950년대에 
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성공적으로 SF 의 상업출판 시대를 열었 
으나, 우리나라는 여전히 답보 상태를 벗 
어나지 못하고 있었다. 

1960 년대 

1960년대 들어 서구 SF 계에서는 ‘뉴 
웨이브 (new wave) SF’ 가 등장했다. 
뉴 웨이브 SF 는 이제까지의 일견 틀에 
박힌 SF 의 전형성에서 벗어나 사회의 구 
조적인 문제나 인간의 내면 세계를 SF 적 
시각으로 접근하여 색다르게 묘사해내려 
는 진지한 시도로서，이후 SF 의 질적 성 
숙에 적잖은 기여를 했다. 이 시기를 전 
후하여 SF 란 ‘과학기술적 논리 에 입각한 
미래상이나 줄거리를 채택하는 것인다’라 
는 종래의 고답적인 SF 관이 무너지기 시 
작했으며. SF 라는 말 자체도 ‘Specu¬ 
lative Fiction (사색. 추론소설)’이라는 
새로운 풀이로도 불려지게 되었다. 또한 
이런 변화에 발맞추어 SF 를 문학의 한 
장르로서 분석하고 논평 하는 평 론 작업 이 
본격적으로 시작되었다. 영국의 킹슬리 
에이미스는 1960년에「지옥의 새 지도 
(New Maps of Hell)」 를 발표하면서 
본격적인 SF 문학평론의 출발을 알렸 
고，주류문학 평론가들이 하나 둘씩 SF 
문학의 잠재적 가능성에 눈을 돌리면서 
활발한 평 론 활동을 보이 기 시 작했다. 

그러나 이와 갈은 서구 SF 의 변화는 
국내엔 전혀 소개되지 않았다. 뉴 웨이브 
SF 의 대표적인 작가들인 브라이언 올디 
스나 J.G. 발라드,할란엘리슨，마이클 
무어콕,사무엘 델라니 등등의 작품들은 
변재까지도 전혀 소개되지 않고 있다. 

한편 일본에선 하야카와(루川) SF 문고 
가 이미 1950년대부터 지속적으로 SF 를 
출판해내기 시작하였으며，1960년에는 
일본 최초의 본격 SF 잡지인 「SF 매거진」 


이 창간되었다. 이 잡지는 초창기 얼마 
동안 미국의 「Fantasy and Science 
Fiction」 지를 옮기다시피 하여 발간되 
었지만, 곧 일본 작가들의 작품으로 자체 
적인 편집을 하였다. 또한 「SF 매거진」은 
미국의 「Fantasy and Science Fic- 
tion」 을 한자로 옮긴「공상과학소설지 
(空想科學小說誌)」라는 작은 제목을 달 
았는데，이 말이 우리 나라에 그대로 들어 
와 오늘날 이 땅에서 SF 를 ‘과학소설’이 
아닌 ‘공상과학소설’이라고 잘못 부르게 
되는 유래가 되었다. 

우리나라의 SF 문학은 1965년에 한 가 
지 뚜렷한 기록을 남긴다.「주간 한국」에 
서 주최 한 제 1회 추리소설 공모 당선작에 
문윤성의「완전사회」라는 SF 가 선정된 
것이다. 

이 작품은 인공동면에 들어간 주인공이 
먼 훗날 깨어나보니 전 세계가 여성들의 
공화국으로 변했더라는 주제를 설정해놓 
고 있으며, 또한 한글 자모가 세계의 공 
용어로 쓰이고 있다는 흥미로운 가설을 
펼치고 있다. 

비록 현재의 시각으로 보면 문체나 어 
투 등에서 어색한 점이 보이기는 하지 
만, 이 작품은 우리나라 현대 SF 문학사 
에서 사실상 최 초의 본격 SF 장편으로 기 
록될 만하다. 

한편 국내 최초의 과학전문 기자 출신 
중 하나인 서광운은 당시 발간되던「학생 
과학」지에 스스로 집필한 SF 를 연재하기 
시작했으며. 더불어 몇몇 청소년 소설 작 
가 등과 함께 60년대 말에「한국 SF 작가 
클형」을 결성한다. 한국 SF 작가클럽은 
정기적인 모임을 가지면서 청소년 대상의 
작품집 을 출간하는 등 SF 저 변 확대에 힘 
쓰다가 1970년대 중반 이후로는 유명무 
실해지고 말았지만. 국내 최초의 SF 관련 
조직으로서 선구적인 활동을 펼쳤다. 
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우리나라의 전반적인 번역문화가 차츰 
자리를 잡아가면서 넓은 의미의 SF 라고 
할 만한 작품들，이를테면 올더스 헉슬리 
의「멋진 신세계」나 조지 오웰의「1984」 
등이 속속 출간되었지만, 이런 작품들은 
어 디 까지 나 ‘주류문학 (mainstream 
literature )’ 의 성과로서 소개되었을 뿐 
‘ SF ’ 라는 분석틀로 조명받지는 못했다. 

장르 SF 에 속하는 작품으로는 미국의 
‘국민작가’로 추앙받는 에드가 라이스 버 
로우즈의「화성의 미녀」, 또 H . G . 웰즈 
의「투명인간」등이 60년대에 국내에 출 
간되었다. 

1970년대 

1970년대에 들어 서구 SF 문학은 질적 
으로 성숙기에 접어들었다. V 웨이브 
SF 가 끼친 영향은 매우 깊고 폭이 넓었 
지만 정작 대표작이라고 할 만한 장편 하 
나 남기지 못하고 시들해진 반면，그러한 
토양에서 꾸준히 자신을 갈고 닦은 작가 
들이 새롭게 부상했다. 대표적인 예가 미 
국의 여 류작가 어 슐러 르 귄으로서 , 그녀 
는「암흑의 왼손」으로 순식간에 1급 작가 
의 대열에 올라선 후 탁월한 문학적 역량 
을 바탕으로 오늘날까지 일관되게 뛰어난 
작품들을 발표하고 있다. 

서구의 SF 문학은 당시의 국제 정세와 
맞물려 냉전이나 월남전 등을 소재로 작 
품들을 배출해내었으며, 전통적인 의미 
의 SF 들 또한 변함없는 인기를 구가했 
다. 

1973년 일본에서는 고마쓰 사쿄(小松 
左京)가 n 일본침몰 (0 本沈沒)」을 발표하 
여 일본 전국에 대소동을 일으켰다. 치밀 
한 과학적 지식을 바탕으로 너무나도 생 
생하게 묘사한 대지진의 참상이 일본인들 
을 두려움에 떨게 하였으며, 이 작품이 


70년대 말에 이르러서야 
우리나라엔 

외국의 SF 작품들이 속속 
번역 출간되기 시작했다. 

비록 일본 문고판을 중역하거나 
체제를 본뜨고 있었지만…… 


공전의 베스트셀러가 된 것은 물론, 당시 
대피 장비까지도 날개돋친 듯 팔리는 일 
화를 남겼다. 특히 이 작품은 인물이나 
사회 상와 묘사에 도 완숙한 솜씨 를 보여 주 
고 있어, 이미 일본은 서구에서 유입된 
SF 문학을 토착화하는 데 성공했음을 상 
징적으로 나타낸 것이었다. 

한편 일본에서의 폭발적인 반응에 힘입 
어「일본침몰」은 그 즉시 국내에서도 두 
가지 번역판 0 ᅵ 출간되었으며，현재까지 
최소한 네 가지 이상의 번역본이 나온 바 
있다. 

우리나라에서는 1970년대 말에 들어 
서 비로소 외국의 장르 SF 작품들이 속속 
번역 출간되기 시작했다. 비록 일본 문고 
판을 중역하거나 체제를 본뜬 아쉬움을 
안고 있지만，「동서추리문고」는 사실상 
국내 최초의 본격 성인용 SF 들을 다수 
출간하였다. 이 문고를 통해 레이 브래드 
버리나 알프레드 베스터，반 보그트등등 
기 라성 같은 SF 작가들이 처음 소개되었 
으며 , 역시 갈은 시기에 모음사에서 아서 
클라크의「2001:우주의 오디세이」가 출 
간되었다. 

한 가지 특별하게 언급할 만한 사실 
은，콜린 윌슨의 평론집「문학과 상상력」 • 
이 출간된 것이다.「속 아웃사이더」라는 
부제가 불은 채 1978년 범우사에서 나온 
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이 책의 내용 일부는，실질적으로 국내에 
처음 소개되는 SF 문학평론서였다. 

1980 년대 

컴퓨터와 유전공학의 발달로 서구 SF 
문학은 새로운 전기를 맞이하였다. 윌리 
엄 깁슨이 하이테크 유전자공학 및 컴퓨 
터공학 기술을 80년대 특유의 평크족 문 
화와 결합시 켜 ‘사이버평크 ( cyber ¬ 
punk )’ 라는 포스트모던 SF 장르를 탄생 
시켰고，이밖에 로버트 포워드 갈은 정통 
하드 ( hard)SF 의 계승자들도 등장했 
다. 1980년대 들어 서구의 SF 문학은 
60년대나 70년대에 보여주었던 사회 현 
실에 대한 민감성이 많이 둔화되었고. 어 
떤 의미로는 현대의 발달된 과학기술 이 
론들을 복고풍의 SF 스타일과 결합시키 
는 방향으로 나아가고 있는 인상을 준 
다. 즉, ‘스페이스 오페라 (space ope ¬ 
ra ) 1 갈은 활극류의 작품들이 다시 전성 
기를 맞고 있는 것이다. 

일본에서는 1980년부터「일본 SF 대상 
(大賞)」이 수여되기 시작했다. 첫번째 수 
상자인 호리 아키라는 전후세대 SF 작가 
로서 수상작「태양풍 교점」을 통해 일본 
SF 는 이미 서구 SF 문학과 대등한 성과 
를 내고 있음을 보여주고 있다. 

1980년대는 우리나라 현대사에 있어 
커다란 변혁을 맞이하게 된 시기로 ， SF 
문학의 토착화에 결정적인 장애 요인으로 
작용했다. 

1980년대의 우리나라 문화는 이른바 
순수와 리얼리즘으로 양분된 상태였으 
며 , 적어도 SF 의 주독자충인 청소년들에 
게는 리얼리즘이 절대 우세를 보였던 시 
대였다. 따라서 문학이나 출판분야 역시 
그쪽의 출판물들이 압도적인 인기를 누렸 
다. SF 가 이러한 틈바구니를 비집고 들 


어가 일정한 자리를 차지하기에는 너무도 
현실을 외치는 목소리들이 비장했던 것이 
다. 

결국 70년대 말부터 한동안 유통되던 
SF 문고는 절판되고 말았고. 그뒤 아서 
클라크의「2001:우주의 오디세이」3부 
작이 완간된 것 외에는 별로 소개된 SF 
들이 없었다. 어슐러 르 귄의「암혹의 왼 
손」도 1986년에 일어판 중역본으로 나왔 
다가 절판되었다. 

그러나 1980년대 후반에 들어서면서 
국내 SF 창작 분야에선 괄목할 만한 성 
과들이 나오기 시작했다. 1987년 복거일 
은 대체역사소설「비명을 찾아서」를 발표 
하여 작품에 담긴 문학성 못지않게 상업 
적으로도 긍정적인 반응을 얻었으며 , 이 
밖에도 몇몇 기성 문단의 작가들이 SF 에 
손을 대기 시작했다. 한편「스포츠서울」 
지에서는 매년 SF 부문의 신인작품들을 
공모하기 시작했고, 또 80년대 후반부터 
출판계에 일기 시작한 교양과학서적 붐은 
SF 독자충 형성의 토양다지기 역할을 담 
당한 격 이 었다. 

하지 만 무엇보다도 특기 할 만한 사실은 
1980년대 후반부터 일기 시작한 개인용 
컴퓨터 의 보급과 컴 퓨터 통신망의 확산이 
다. 

1990년대를 전망하며 

90년대에 들어서면서 학생충올 위주로 
컴퓨터 통신망이 급격하게 확산되었고, 
더불어 그러한 통신망에 자신의 습작을 
연재하는 젊은 작가들이 등장했다. 컴퓨 
터라는 문명의 이기에 걸맞게 그들의 작 
품은 상당수가 SF 이며 , 나중에는 컴퓨터 
작가로 인기를 얻어 자신의 작품을 책으 
로 출간하는 사람까지 나오게 되었다. 

한편 90년대에 접어들면서 SF 의 번역 
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출간도 획기적인 전성기를 맞이하게 되었 
다. 아시모프의「파운데이션」이 원작 발 
표 50여 년 만에 소개되기 시작한 것을 
시발로 장르 SF 의 고전과 최신작들이 마 
구 쏟아지다시피 번역되어 나오고 있으 
며， SF 서적 출간을 지속적인 사업으로 
벌여나갈 것임을 표방하는 출판사까지 생 
겨났다. 최근엔 질 나쁜 졸속 번역들이 
판치는 것을 경계해야 할 지경에까지 이 
르렀다. , 

일단 이렇게 조성된 고무적인 환경이 
다시 크게 뒷걸음질 치지는 않을 듯하 
다. 그러나 국내 작가의 양성이나 기성 
문학계의 SF 에 대한 진지한 접근 작업이 
뒤따라주지 않는다면, 모처럼 맞이한 국 
내 SF 중흥의 계기는 또 뚜렷한 결과 없 
이 사그라질지도 모르는 일이닥. 

머잖은 장래에 실현될 통일^라 국제적 
생존 경쟁의 틈바구니 속에서，또 근본적 
으로는 21세기 이후의 고도 정보 사회에 
대비하기 위해서라도 SF 문학이 이 땅에 


기여할 수 있는 가능성을 최대한 모색해 
봐이: 할 것이다. 세부적으로 따져보면 
SF 문학은 고유의 미학적 가치는 접어두 
고라도 어떤 식으로든 현실에 나름대로 
기여할 수 있는 효용성을 충분히 기지고 
있는 분야이다. 최근 세계적인 이슈로 떠 
오른 환경 문제나 매체의 발달에 따른 대 
중 문화의 변천，.또 경제와 정치 이념의 
탈이데올로기적 양상 등은 전통적으로 
SF 에서 다투어왔던 폭넓은 주제들 중의 
일부에 지나지 않는다. 궁극적으로 과학 
기술의 발달에 따른 인간과 사회의 변화 
를 대중적으로 폭넓게 소화시키기 위해서 
는 더욱더 SF 라는 분야의 역할이 절실히 
요청되는 시대인 것이다. 이제는 우리나 
라도 SF 문학의 토착화에 적극적으로 나 
서야할것이다. | sf ] 



로봇 ( Robot ) 으1 어원 


오늘날 공장이나 연구소에서 인간의 충실한 협력자로 활동하고 있는 로봇은 일찍이 많은 SF 작품에서 
거론되어 왔다. 

로봇이란 단어가 처음 쓰인 것은 체코슬로바키아의 극작가이자 세계적인 소설가인 카텔 차펙 (Karel 
Capek ) 의 희곡 *R V FT 이 1920년 10월 9일 뉴욕에서 상영되면서부터이다. 

이 작품은 그가 1920년 희곡「로섬의 만능 로봇 j 을 무대에 울린 것으로 과학기술의 지나친 발달이 인 
간.올 멸망시킬지도 모른다고 경고한 문명비판의 걸작으로 꼽히고 있다. 
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해외 SF 정보의 절대량이 부족한 현 국 
내 상황에서 글자 그대로의 ‘단신’만으로 
는 팬들의 공감올 얻을 수가 없다. 물론 
기사의 성격상 일방통행적인 정보의 전달 
이라는 형식을 피해 지나갈 수는 없다. 
그러나 이 글을 쓰면서 특정 정보가 독자 
들에게 먹혀들어가기 위해서는 최소한도 
의 배경 설명은 필수적이라는 어떻게 생 
각하면 극히 초보적 (?) 인 사실을 필자는 
거듭 확인해야만 했다. 

SF 의 한 시대를 풍미한 거장 
아이작 아시모프의 죽음 

아이작 아시 
모프는 특별한 
존재이다. 팬이 
아니더라도 SF 
에 흥미가있는 
사람이라면 적 
어도 그 이름을 
들어본 적은 있 

을 것이다. 우리나라에서 번역 출판된 저 
서의 수량만 해도 다른 작가들을 압도하 
고 있고, ‘최고 거장이 쓴 SF 사상 최대 
의 걸작’ 식의 과장된 허사(虛辭)를 남발 
하기 일쑤인 국내 출판사의 광고 문안에 
서도 그는 특별 대우를 받고 있다. 아무 
래도 삼십여 년 전부터 그를 절대시해온 
일본 SF 계의 _그림자를 보는 것 같아 씁 
쓸한 느낌 이다. 그러나 미국. 나아가서는 
세계의 SF 에 그가 끼친 영향은 무시할 
수 없는 것이다. 그런 그가 금년 4월 
6일. 72세를 일기로 뉴욕 대학 부속병원 
에서 영면했다. 4월 7일자의 뉴욕 타임 
즈는 사망란의 반 페이지를 할애해서 
SF 의 한 시대를 풍미한 거장의 죽음에 
애도를 표했고， CNN 을 포함한 세계의 
뉴스 서비스도 간단한 약력을 곁들여 일 
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제히 그의 죽음을 보도했다. 

아이 작 아시 모프는 ^20년 1월 2일 소 
비에트 연방의 스몰렌스크 근교에서 유태 
인의 장남으로 태어났다. 1923년 부모를 
따라 미국으로 이민한 그는 어릴 때부터 
천재성을 발휘，15세의 나이에 고등학교 
졸업장을 받고 18세에 처음으로 정식 채 
택된 단편 「Marooned off Vesta 」 로 
세계 최초의 SF 전문지 Amazing Sci ¬ 
ence Fiction 지에 단편을 투고해서 명 
편집자 존 캠벨 2세의 인정을 받았다. 모 
교에서 화학 박사 학위를 취득. 1949년 
에 보스턴 대학 의대에서 교편을 잠은 후 
에 그는 유명한「파운데이션」시리즈의 
제1작을 쓰기 시작했다. 그 이후로 고의 
작가 인생은 곧 SF 의 ‘황금기의 역사’ 그 
자체였다. 미국 SF 계에서는 론버트 ‘소 
설 공장’ 실버버그에 버금가는(본인 말에 
의하면 ‘능가하는’) 다작가이기도 했던 그 
는 40여 년 간 연평균 약 12권이라는 경 
이적인 속도로 SF , 추리소설, 논픽션 등 
올 창출해 냈다. 특히 대 학용 교과서가 포 
함된 각종 논픽션의 주제는 화학, 생화 
학. 물리학, 천문학，생물학, 셰익스피어 
연구，고대 및 현대의 역사, 미취학 아동 
용 도서, 성경 해석, 유머. 리머릭 (5 행 
獻詩) 등 분야가 넓을 뿐만 아니라 그 대 
부분이 높은 평가를 받았다는 사실이 그 
의 박학다식함과 천재성을 입증하고 있 
다. 물론 그는 국내에서는 다수의 휴고상 
및 네불러상을 수상한 SF 작가 및 편집자 
로 가장 잘 알려져 있고，그에 대한 평가 
도 대부분 이 부분에 집중되어 있다. 다 
시 말해서 그는 펄프 잡지에 실리던 통속 
적 오락물에 불과했던 SF 를 사회학, 역 
사학. 수학. 기타 자연과학에 결부시켜 
보다 지적이고 사색적인 장르로 발전시킨 
공로자 중의 한 명으로 평가받고 있다. 
문학적인 면 보다는 선구자，계몽자적인 


아이작 아시모프 

지난 4월 세상을 떠난 SF 계의 거장 아이작 아시모 
프는 1920년 소련 페트로비치에서 출생하여 세 살 
때 가족과 함께 뉴욕으로 이주하였다. 콜롬비아 대 
학에서 화학을 전공하여 박사학위를 받고 보스톤 
대학에서 교수로 재직했다. 1950년「우주의 작은 
돌」을 발표하면서 본격적인 SF 작가로 활약한다. 
그후「우리는 로봇/우주기류」「강철 도시」등을 발 
표하며 명성을 날렸으며 72년「신들 자신」으로 휴고 
상과 네불러상을 수상하면서 세계적인 SF 작가로서 
의 자리를 굳히게 된다. 또한 84년「파운데이션」시 
리즈로 87년에는 미국 SF 작가협회로부터 “ SF 계 
의 거장”이라는 칭호를 받는다. 그외 작품으로는 
「여명의 로봇」「로봇과 제국」「파운데이션과 지구」 
「네메시스」등 다수가 있다. 


면이 더 앞선 작가이 기도 하다. 대표작으 
로는「파운데이션」시리즈와「로봇」시리 
즈 둥이 있다. 

이미 작년말부터 지병인 심장병 
(1983 년에 바이패스 수술을 받았다)의 
악화와 집필 지연 등으로 예견되어오던 
일이긴 하지만 그의 죽음은 미국의 SF 
전문지 판도에 커다란 변화를 가져왔다. 
우선 그가 15년간에 걸쳐서 편집장을 맡 
아온 Issac Asimov’s Science Fic ¬ 
tion Magazine 지 및 그 자매지인 A - 
nalog 지의 판권이 미국 유수의 출판 그 
룹 Dell Books 로 옮겨갔고, 편집진에는 
변동이 없다는 후문에도 불구하고 미국 
SF 계를 이끌이온 두 잡지의 성격에 변화 
가 오리라는 것이 일반적인 관측이다. 특 
히 최대의 판매 부수를 자랑하는 Ana - 
log 가 표방하는 테크놀로지컬 SF 노선 
에의 영향이 주목된다. 

SF 의 큰 별. 프리츠 라이버 사인은 

심장마비 

금년 초의 아시모프 서거에 이어 SF 계 
의 큰 별이 또 하나 떨어졌다. 최근 입수 
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한 미국 정보지 Science Fiction Ch ¬ 
ronicle 10월 호는 판타지 와 SF 의 거 장 
프리츠 라이버 (Fritz Leiber :1910 〜 
M 992) 가 9월 5일 사망한 것을 간략하게 
보도하고 있다. 사인은 심장마비였다고 
한다. 라이버는 우리나라에서는 소개된 
적이 없는 작가이고, 특별한 행운이 없는 
한 가까운 시일 내에 번역 출판될 가능성 
도 없다. (여담이지만 마이클 크라이턴 
갈은, 엄밀한 의미에서는 SF 에 해당되지 
않는 계몽적 과학 스릴러를 양산하는 작 
가가 해외에서 베스트셀러를 냈다는 이유 
하나만으로 국내에서는 잘 팔리는 일류 
‘과학소설’ 작가로 둔갑하는 경우가 비일 
비재하다.) 그는 시간여행 테마의 걸작 
「 Big Time 」 으로 1958년도 휴고상 장편 
부문 , 「The Wander 」 로 역시 1965년 
장편부문 휴고상을 수상하기도 한 재인 
(才人)이지만 SF 독자들 사이에서는 ‘검 
과 마법’ 장르의 인기 듀오 「Fafhrd & 
Grey Mouser 」 시 리즈의 작가로 사랑을 
받아왔다. SF 라기보다는 순수한 판타지 
에 가까운 이 시리즈의 중편 「Ill Met 
in Lankhmar (1970 )j 가 각각 휴고상 
과 네불러상의 중편 부문 최우수작으로 
뽑힌 사실이 이 시리즈의 높은 인기를 반 
영하고 있다. 그 이외의 대표작으로는 세 
계 환상 문학상 (The World Fantasy 
Award ) 대상을 수상한 「Our Lady 
of Darkness 」 둥이 있다. 

출판현황 

• 아이덴터티의 문제 

당연한 얘기지만 해외뉴스가 SF 의 종 
주국이자 세계 최대의 내수 • 수출 시장을 
보유한 미국에 집중되는 것을 피할 수는 
없다. 현재 헐리우드산 영화가 세계 영화 
시장에서 차지하는 비율을 생각하면 될 
것이다. 통계적으로만 보아도 1970년대 


말 미국에서의 SF 관련 서적의 출판은 
(재판을 포함) 이미 연간 1천 권대에 달 
하고 있었고, 1991년의 자료에서는 총합 
계가 무려 2천 권 가까이 되고 있다. 인 
접 분야인 판타지와 공포소설이 포함된 
숫자라고는 해도 이것이 막대한 양이라는 
점에는 변함이 없다. 문제는 수요와 공급 
의 법칙에서 현재 발간되고 있는 SF 관 
련 서적의 대부분이 적어도 평론가나 진 
지한 독자의 입장에서 보면 무의미한 쓰 
레기에 불과하다는 것이다. 이른바 ‘잘 
팔리는 단행본’ 대부분이 염가의 페이퍼 
백 형태로 출판된다)들을 훌어보면 머리 
에 떠오르는 단어가 있다. ‘현실 도피’이 
다. SF 내의 서브장르라는 관점에서 보 
면 이것들은 판타지의 탈을 쓴 로맨스 소 
설， SF 의 탈을 쓴 전쟁 소설.「검과 마 
법」류의 서양판 무협지, SF 영화의 소설 
화，안이한 시간여행 및 평행 우주 소설 
등으로 분류할 수 있다. 개별적으로 보면 
이들 대부분이 SF 의 중요한 문학적 기법 
임에도 불구하고 일종의 의사(接 m)SF 
라고도 할 수 있는 도피 문학적 대량생산 
품에 의해 장르 내부가「오염」되어 있다 
는 의견이 최근 자주 들려온다. 물론 이 
런 일은 ‘SF = 통속’ 오락물의 공식이 당 
연하게 받아들여지던 1940년대 이전에 
는 상상할 수도 없는 일이었다. 그러나 
SF 라는 장르가 확립되고 전문화. 세분 
화, 상업화의_ 길을 걷기 시작했을 때부터 
아이 덴터 티의 문제는 상존하고 있었다. 

• 판타지의 정의 

역사적으로 보면 60년대의 미국 SF 계 
는 테마의 고갈과 황금기의 거장들의 침 
묵으로 총체적 위기 상황이라고 할 만한 
것에 빠져들었고. 영국에서 시작된 소위 
뉴웨이브 운동이라고 일컬어지는 수혈로 
기사회생했던 적이 있었다. 짧지만 격렬 
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했던 이 운동으로 SF 는 문학적 다양성 
및 테마의 내면화라는 기능을 획득했고， 
상대적으로 고급화한 장르는 불안하게나 
마 일종의 시민권(미국에서는 70년대 초 
부터 SF 전문 강좌가 개설되고 외부인에 
의한 우수한 평론 둥도 나오기 시작했 
다)을 얻게 되었다. 너무 스타일에만 치 
중하게 되는 폐해도 있었지만 70년대 
SF 의 장래는 밝게 보였다. 1977년의 영 
화 ‘스타 워즈’ 의 세계적 히트에서 비롯 
된 영상매체의 침투가 그것이다. 아직도 
일반인에게는 생소했던 SF 라는 장르가 
어느 독자의 말을 빌리자면 ‘하룻밤 사이 
에’ 친숙한 것으로 변해 있었던 것이다. 
문제는 ‘스타 워즈’ 등의 히트 상품이 정 
통적 SF 와는 전혀 상관이 없는 일종의 
순수한 판타지였다는 점에 있다. ‘스타워 
즈’가 현대 SF 와 얼마나 동떨어진 것이 
었는지는 그 당시의 정통적임을 자부하는 
독자들의 분노에 찬 코멘트를 들어보아도 
알 수 있다. ‘이 영화 한 편으로 SF 가 쌓 
아온 수십 년 공든 탑이 무너졌다’라든가 
‘과학적 고중의 유치함은 가히 환상적이 
다’ 둥은 점잖은 편에 속한다. ‘스타 워즈’ 
가 이미 고전이 되어버리고 SF 의 탈을 
쓴 폭력 영 화가 파고들고 있는 지금 이 얘 
기는 무의 미하게 들릴지도 모르지만 당시 
정통독자들이 느꼈던 좌절감은 매우 심각 
한 것이었다. 

독자들에게는 그다지 피부에 와닿지 않 
을지도 모르는 현대 SF 의 역사적 배경을 
장황하게 늘어놓은 것도 실은 지금 미국 
에서 강세를 보이고 있는 판타지의 출판 
과 그 반동으로 SF 계 일각에서 제기되고 
있는 ‘판타지 오염론’에 관한 뉴스를 전하 
기 위해서였다. 일반적으로 ‘환상’이 이론 
바 공상과학소설의 ‘공상’과 비슷한 부정 
적 인 어감을 내포하기 때문이다. 게다가 
SF 에 비해 ‘과학’이 빠진 만큼 상대적으 


로 어린이용의 허황된 동화 (fairy ta - 
le ) 라는 그릇된 선입관을 불식하기가 더 

힘들다. 

% 

• 80 년대 초의 사이언스 판타지의 대두 

역사적으로나 내용적으로나 판타지가 
SF 에 가장 근접한 분야임에도 불구하고 
양 장르는 그 방법론에 현격한 차이를 보 
이고 있다. 기본적으로 SF 의 방법론이 
과학적 논리에 의거한다는 것에 이의를 
제기할 사람은 아무도 없을 것이다. 그 
내용이 아무리 황당무계하고 비현실적일 
지라도 SF 는 어디까지나 독자를 납득시 
킬 수 있는 (또한 납득한 것 갈은 기 분으 
로 만드는) 최소한도의 일관된 논리 구조 
를 요구하는 것이다. 그러나 판타지는 작 
가가 쓰는 소설의 내부적 논리를 제외한 
그 어떤 외부로부터의 "제약도 거부한다. 
작가는 곧 조물주인 것이다. 물론 판타지 
의 기본이 되는 것은 깊게는 신화나 전 
설, 표면적으로는 기사나 마법사가 활약 
하는 전통적인 서양의 로맨스 소설이기 
때문에 실질적으로는 SF 못지않은 정형 
적 장르로 진화했다. 1960년대에 시작된 
판타지 붐에 불을 당긴 것은 일반적으로 
영국 작가 틀킨 ( J . R . R . Tolkien ) 의 
반지 시리즈 (The Ring Cycle ) 의 상업 
적 성공이라고 할 수 있다. 정통 판타지 
로 분류되는 그의 작품군 (Hobbit 소설 
도 반지 시리즈의 방계 작품에 해당한 
다)이 영어권의 작가 예비생. 특히 여성 
들에게 끼친 영향은 절대적인 것이었다. 

순수 문학으로서도 높은 평가를 받고 
있는 톨킨의 작품이 미국적 상업성과 결 
합해서 만들어진 것이 현재 SF 계를 잠식 
할 정도로 맹위를 떨치고 있는 장르 판타 
지이다. 페이퍼백의 표지만 보아도 어떤 
종류의 작품인지를 짐작할 수 있는 미국 
식 대량생산품은 아이러니컬하게도 장르 
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전체의 수준을 높이는 결과를 가져왔다. 
자본의 유입 이 우수한 작가들을 배출한다 
는 문화계에서는 보기 드문 역설적인 결 
•과를 가져온 것이다. 현대 판타지가 SF 
에 비해서 상대적으로 젊은 장르이기 때 
문에 가능했던 일일지도 모른다. 문제는 
상업 적 으로나 창조적으로나 두 장르의 구 
별이 그렇게 뚜렷하지 않다는 데 있다. 
우선 SF 작가들，중에서도 최고 수준의 
판타지 (어슐라 K . 르귄의 r Earthseaj 
4부작. 진 울프의 「The Book of N - 
ew Sun 」 시리즈 등)를 쓰는 작가들이 
있고, 소수이지만 그 반대의 경우 ( L . 스 
프레이그 디 캠프의 「Lest Darkness 
Fall 」) 도 종종 볼 수 있다. SF 와 판타지 
가 서로 영향을 끼치기 시작한 것은 당연 
하다면 당연한 결과라고 할 수 있다. 

이 상호 작용이 SF 에 끼친 부정적 영 
향은 특히 1980년대에 두드러졌던 사이 
언스 판타지의 대두에서 볼 수 있다. 글 
자 그대로 SF 와 판타지의 융합을 의 미하 
는 이 서브장르는 상업적 이유에서 인기 
시리즈물을 선호하는 줄판사들의 기호와 
맞아 떨어져서 SF 의 질적인 저하 요인의 
하나가 되었다. 내용적으로는 얄팍한 과 
학적 틀(이를테면 상상을 초월한 미래라 
든지 이그조틱한 행성)을 배경으로 주인 
공들이 그야말로 환상적인 모험을 하는 
오락적 작품이 주종을 이루고 있다. 정통 
팬들의 반발이야 어쨌든 간에 현재 미국 
SF 에서 상업적으로 가장 성공하고 있는 
것은 바로 이 서브장르이다. 대표적인 작 
품으로는 질적 으로도 상당한 수준을 유지 
하고 있는 앤 맥카프리 (Ann McCaf - 
frey ) 의 「행성 펀의 용기사」 ( Dra - 
gonriders of Pern ) 시리즈가 있다. 
참고로 서양 기사담에서 뺄려야 뻘 수가 
없는 용 ( Dragon ) 은 동양의 용과는 다 
른 서 양만의 팽대한 상징적 의미 (외관상 


으로도 공룡을 더 닮았다)를 내포하고 있 
고. 대다수의 현대 판타지에서도 중요한 
역할을 담당하고 있다. 그럼 이 사태에 
대 한 SF 계 의 반응은 어 땠을까? 판타지 로 
부터의 침략을 걱정하기 전에 SF 는 이미 
구조적으로 판타지적인 요소(독소? 
암?)를 내포하고 있었다. 바로 ‘검과 마 
법’이라고 불리는 장르의 존재이다. 

• ‘검과 마법’장르의 기원 

검과 마법 (Sword & Sorcery ) 이라 
는 명칭은 Heroic Fantasy 라고도 불 
리는 SF 의 하위 장르의 특성 을 부각시키 
기 위해 미국의 작가이자 판타지 평론가 
인 L . 스프레이그 디캠프 ( L . Sprague 
de Camp ) 가 만든 이름이다. 작품에서 
판타지적인 요소가 너무 강하면 (이를테 
면 전지전능에 가까운 마법사가 주인공일 
때) 기복이 있는 플롯 자체를 세우는 일 
이 불가능해진다. 극단적인 경우 모든 문 
제가 주인공의 마법만으로 해결되어버리 
는 것이다. 이 이론상의 딜레마를 해결하 
는 수단으로 작가들은 마법에 대항하는 
‘검’이라는 전통적 개념을 끌어왔다. 이 
개념과 괴기소설의 틀이 결합한 결과 
SF 사상 가장 유명한 야만인이 태어났 
다. 우리나라에서도 이미 영화 둥으로 잘 
알려진 코난 (Conan the Barbari - 
an ) 이 바로 그 장본인이다. 건즈백의 
Amazing Stories 보다 3년 앞선 
1923년에 창간된 괴기소설，판타지 잡지 
Weird Tales 는 이 장르의 대부라고도 
할 수 있는 코난을 창조한 전직 모험소설 
작가 로버트 E . 하워드의 코난 시리즈를 
비롯, 이 장르의 효시라고 할 만한 오락 
성 작품들의 온상이었다. 하워드의 코난 
시리즈 주인공 코난의 강렬한 육체적 이 
미지와 더불어 러브크래프트 풍의 괴기 
취미와 작가의 가상역사 선호가 어우러져 
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후세의 모방 작가 여럿이 덤벼들어도 결 
코 재현하기 힘든 SF 와 판타지의 강렬한 
혼합물《흔히 무협지와 비교되는 판타지 
적 모험물과는 다르다)을 만들어냈다. 여 
기서 시작된 ‘검과 마법’ 장르는 비슷한 
계열의 판타지 작품들과 거의 구별할 수 
없을 정도로 혼혈을 거듭해왔다. 이 작품 
군을 SF 의 하위 장르로 보느냐 아니면 
판타지의 그것으로 보느냐는 이 미 아카데 
믹 한 문제에 지나지 않는다. 다.만 작품의 
무대가 어떤 의미에서든지 우리가 알고 
있는 현실과 역사적 연속성을 가질 때 
(코난이 활약하는 하이 보리아 시대 Hy - 
borian Age 는 이론상으로는 지구사에 
서「잊혀진」초고대 문명에 속한다) 그것 
은 관례상 SF 취급을 받아왔고，실제로 
코난 시리즈는 SF 문고의 일부로 복간을 
거듭해왔다.「타잔」의 작가 에드가 라이 
스 버로우즈의 유명한「화성」시리즈는 
소수의 열 렬한 독자들은 언제나 존재했지 
만 이 장르가 정 말로 각광을 받기 시작한 
것은 SF 에 대한 재평가가 이루어지던 
1960년대에 들어와서 였다. 

♦ 뉴웨이브에 의한 장르의 
재평가와 정형화 

추리소설의 페어플레이 정신과도 일맥 
상통하는 SF 의 논리적 일관성이 꼭 과학 
적 논리에 국한될 필요가 없어진 것은 먼 
저 언급한 뉴웨이브 운동에 기인하는 바 
가 크다. 영국의 작가 마이클 무어콕 (M 
ichael Moorcock ) 과 그가 주관하던 
SF 잡지 New Worlds 를 구심점으로 
해서 일어난 뉴웨이브는 기술적 과학논리 
와 우주밖에의 관심이 주류를 이루던 전 
통적인 SF 에의 반발이라는 맥락에서 내 
우주(內字舌)，즉 인간 정신의 탐구라는 
매력적인 캐치프레이즈를 표방하고 적극 
적으로 젊은 작가들의 발굴에 주력했다. 


내용적으로는 극소수의 걸작을 제외，난 
해하고 의욕만 앞선 다분히 자기 도취적 
인 작품을 양산하는 데 그쳤지만，뉴웨이 
브파의 작가들은 당시 정통적 인 SF 의 질 
곡에서 벗어나기 위해 가장 주관적이고 
비논리적인 SF 라고도 할 수 있는 이 장 
르에 주목했다. 특히 무어콕은 고뇌하는 
현대인의 신화적 표상이라고도 할 수 있 
는 병적인 영웅 ‘멜니보네의 앨릭’ ( Elr - 
ic of Melnibone ) 등이 활약하는 방대 
한「영원한 영웅 」 (The Eternal Ch - 
ampion ) 시리즈 등을 통해 그 누구도 능 
가할 수 없었던 하워드의 야만인에 대한 
완벽한 반론을 제시해 커다란 상업적 성 
공을 거두었다. 뉴웨이브 운동이 자연 소 
멸한 후에도 이 장르는 판타지의 주력 상 
품으로서 현재까지 계속 존속해왔고，판 
타지의 강세에 힘입어 SF 적인 요소와의 
결별은 더욱 가속화될 전망이다. 

이 상이 판타지에 의한 SF 의 ‘오염 론’이 
나오게 된 기본적 배경이다. 읽을 거리로 
서의 재미가 문학성 내지는 작품의 가치 
와 상반되는 것이 아니라는 자명한 이치 
가 아직도 잘 먹혀들어가지 않는 우리나 
라에서 상업적으로는 대중소설로 분류되 
는 SF 의 고뇌를 이해하기는 쉽지 않을 
것이다. 그러나 최상의 현대 SF 의 이면 
에는 언제나 그 역사와 지적 자존심에 대 
한 작가의 깊은 통찰이 깔려 있게 마련이 
고, 굳이 문학적 측면만을 강조하고 통속 
적 그리고 판타지적 측면을 부정할 필요 
가 없는 것도 수동적인 추리소설과는 정 
반대의 벡터를 가지는 SF 의 ‘동성’에서 
그 원인을 찾을 수 있다. SF 는 분열과 통 
합을 거듭하는 일종의 유기체인 것이다. 

回 
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►신세대 인터뷰 


우리 숨결에 맞는 
우리 목소리 가져야 


소 준 선/ 본지 기자 


지난 8월 「바 
이러스 、임진왜 
란」이라는 SF 추 
리소설올 출간하 
여 최근 SF 붐이 
일고 있는 출판 
계에 컴퓨터 소 
설이라는 신조어 
를 창출하곡 있는 작가가 있어 화제를 모 
으고 있다. ^ 

화제의 주인공은 이미「아틀란티스 광 
시곡」(햇빛출판사)「우먼 Q 」 (스포츠 서 
울) 등의 PC 통신을 통한 컴퓨터 소설로 
널리 알려진 작가 이성수 (26) 씨이다. 

현재 컴퓨터 통신을 통하여 발표했던 
작품을 책으로 엮어낸 것은 정금애 씨의 
「스물아홉 송이의 노란 장미」임준홍 씨 
의「네메시스의 서」를 합해 이번이 다섯 





번째 작품인 셈이다. 

책으로 출간된 작품 외에도 현재 컴퓨 
터 통신을 이용한 과학소설동호회들로는 
PC SERVE ， 하이텔, BBS 등이 있는 
데 이들의 작품은 모두 회원들 상호간의 
정보교환 및 스터디 활동을 통하여 이루 
어지고 있으며 최근 붐을 이루어 번역， 
소개되고 있는 과학소설에 맥을 두고 있 
어 더욱 관심을 모으고 있는 신세대로 떠 
오르고 있다. 

f 

문화적 기능에 충실한 작품을 

“국내 창작품의 경우 외국의 작품에 비 
해 소재면에서，테크놀로지 면에서 뒤떨 
어지고 있는 것이 사실입니다. 하지만 우 
리 민족의 독특한 정서를 살릴 수 있는 소 
재를 발굴해내어 우리의 실정에 올는 작 
품으로 창줄해낸다면 결코 그들에게 뒤떨 
어지지 않을 것입니다. 앞서간 그들의 문 
화를 알고，그것을 수용하는 것은 좋지만 
그것을 답습해서는 안 됨니다. 우리는 우 
리의 정서에 맞는 우리의 것을 써야만 합 
니다. 외국의 경우를 보더라도 대부분의 
SF 가 방법적인 면에서는 다소 차이가 있 
지만 궁극적으로 자국의 신화와 연결되어 
있는 작품이 참 많습니다. 특히 일본 같 
은 경우 그러한 경향이 매우 심한데 수렴 
해서 받아들일 수 있는 안목을 갖추지 못 
하고 무분별하게 받아들이는 것은 문화적 
인 침 략을 고스란히 당하는 꼴이 될 수도 
있습니다. 찾아보면 우리에게도 우리 고 
유의 민족성을 살릴 수 있으면서 •그것을 
SF 화 할 수 있는 소재들이 매우 많습니 
다. 단군신화나 김수로왕의 이야기, 해저 
능 등 무궁무진 하지요.” 

국민학교 때부터 아이디어 회관에서 출 
간됐던 아동용 SF 작품들을 읽기 시작하 
면서 SF 에 심취해왔다는 이성수 씨는 컴 


우리의 청소년들에게도 
재미있게 읽을 수 있는 
우리의 작품이 있어야 



퓨터 통신을 통하여 꾸준하게 습작을 해 
오다가 대 학 4학년 때부터 본격 적으로 창 
작에 전념하게 되었다고 하는데 . 그의 확 
고한 문학관이 듣는 이로 하여금 가슴 뭉 
클하게 했다. 

“사실 저 역시 일본 만화인 드레곤 볼 
을 매우 재미있게 읽었습니다. 요즘 저희 
세대치고 드레곤 볼 한두 권 읽지 않은 사 
람이 없을 겁니다. 그런데 왠지 자꾸만 
화가 치밀더군요. 청소년들이 삼삼오오 
모여 앉아 알지도 못하는 일본만화를 보 
면서 재미있어 할 때마다 치밀어오르는 
분노와 함께 왜 우리에게는 우리 청소년 
들이 볼 수 있는 작품은 없을까 하는 서글 
품이 밀려들곤 했지요. 그래서 우리 청소 
년들에게도 재미있게 읽을 수 있는 우리 
의 작품이 있어 야 한다는 생각을 하게 되 
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그것은 지금까지 
여러 문예사조가, 장르들이 
그 이름 만큼이나 
많은 주장과 주의로 각자의 
목소리를 높여왔지만 

수용하지 못했다는 것이지요. 

• • • 

었지요.” 

지 금까지 출간된 작품들이 그리고 앞으 
로 창작할 작품들 또한 소재는 우리의 역 
사 안에서 찾겠다고, 우리의 것을 강조하 
는 작가는 단정하고 차분한 분위기에 걸 
맞게 작품 역시 뛰어난 상상력과 탄탄한 
과학적 지식. 치밀한 구성과 매끄럽고 수 
려 한 문장으로 정 통 SF 에 충실한 작가라 
는 평을 듣고 있는데，하루에 두 시간씩 
을 하루도 거르지 않고 충실하게 창작에 
전념하고 있다 한다. 


SF 에 대한 개인적인 소견을 묻는 질문 
에 그는 매우 자신감에 넘치는 목소리로 
신념 있게 말한다. 

무한한 가능성의 세계 

“ SF 는 미래를 쉽게 조명할 수 있는 장 
르입니다. 지금까지 발표된 작품들을 보 
더라도 SF 작가들이 예견한 미 래상이 과 
학의 발전과 함께 실증된 예는 이루 헤아 
릴 수 없을 정도지요. 또한 과학의 발전 
이 지닌 사회학적인 효과를 조명해 볼 수 
있는 장점이 •있습니다. 그리고 저 자신이 
가장 중요하게 생각하는 것은, 문학을 크 
게 현실문학과 비현실문학으로 나눈다 
면, SF 는 현실 가능한 것은 물론 현실 불 
가능할 것까지 모두를 수용할 수 있다는 
점입니다. 이것은 지금까지의 여러 문예 
사조가. 장르들이 그 이름 만큼이나 많은 
주장과 주의로 각자의 목소리를 높여 왔지 
만 수용하지는 못했다는 것이지요.” 
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현실의 토대를 기반으로 무한한 미래를 
풍부한 상상력으로 조명 하는 SF 에 대한 
그의 관심은 요즘 출간되는 각 출판사의 
SF 작품들을 보며 한편으로 걱정스러워 
하기도 했다. 

“지난 해 말부터 각 출판사에서 앞다투 
어 SF 를 출간하고 있는데. 매우 고무적 
인 현상이라는 생각을 하면서도 한편으론 
걱정이 되기도 해요. 서구의 새로운 문예 
사조가 유입된 때마다 대부분，그러한 시 
행착오를 겪곤 했지만 SF 의 경우 그 정 
도가 좀 심하다 싶어요. 요즘 번역 소개 
되는 SF 들은 어찌보면 다른 장르들과는 
정반대의 상황을 겪고 있어요. SF 를 좋 
아하는 독자들끼리도 어 렵다는 말을 많이 
하고 있는데 그것은 요즘 출간되는 각 출 
판사의 SF 들이 hard SF 계열에 속하기 
때문이에요.「파운데이션」.「윤」,「솔라 
리스」,「낙원의 샘」등이 그 예인데，물 
론 고전적으로 기념비적인 명작을 소개한 
다는 의미는 크지만 아직은 SF 에 대한 
인식 이나 독자충이 확고하지 못한 상태인 
만큼 딱딱한 작품보다는 쉽 고 재미 있으면 
서도 SF 라는 것이 무엇이다라는 것을 느 
낄 수 있는 작품이 선행되어야 한다고 생 
각해요. 요즘 중고생들에게 있어선 컴퓨 
터 문맹이라는 말까지 나올 정도로 과학 
과 밀접해 있어요. 그런데 그들이 정작 
과학적인 충족을 얻는 갓은 해적판 일본 
만화나 영화에요. 강남의 일부 지역에선 
그것이 청소년들 사이에서 최고의 생일선 
물로 떠돌 정도에요. 그렇다고 그들을 욕 
할 수 만은 없습니다. 그들에게 그러한 
여건을 조성해주지 못한 기성세대의 자각 
이 선행되어야 할 것입니다. 무엇보다도 
그들이 무한한 상상력을 키워나갈 수 있 
는 가능성을 심어주어야 한다는 것입니 
다. 그것이 우리의 것으로 소화될 때 우 
리에게도 SF 라는 장르가 올바르게 정착 


하지만 그러한 상황을 
욕할 수만은 없습니다. 

그들에게 그러한 여건을 
조성해주지 못한 자각이 선행되어 
야 할 것입니다. 



될 수 있을 것입니다.” 

현재 서 울대 전자공학과 석사과정을 마 
치고 박사과정을 준비하고 있는 이성수 
씨는 최근 또 다른 장편「스핑크스의 저 
주」라는 작품을 탈고하고 ‘93 EXPO ’ 에 
관련한 새로운 작품을 집필중에 있다. 

.1 료 
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^최 뼈 

“ 자연과학과 안문과학의 만남 
지성과?겨레와의 만남 


아인슈타인의 인생론적 에세이 

■나는 세상을 어떻게 보는가 

아인슈타인의 인간에 대한 사랑과 미래 사회에 대한 
예리한 통찰력이 누구나 알기 쉬운 평이한 문장 속에 
보물처럼 담겨진 최고의 인생론적 에세이. 

알버트 o 1인슈타인/박 상훈 옮김/값 3,500원 


2겨레 비평총세2 

■철학과물리학의 만남 — 현대과학의 혁명 

불확정성 원리로 유명한 하이젠베르그가 자연과학의 
통념을 깨뜨리며 새로운 철학적 지평에 도전한다 
물리학자가 새롭게 해부하는 신과 인간, 그리고 존재. 

W . 하이젠베르그/최종덕 옮김/값 4,200원 


혼겨레 비평총서 16 

학철학의 역사 


플라톤 이래로 끊임없이 던져진 과학적 해석에 대한 
질문과 질문들. 형식논리와 과학사에 대한 깊은 지식 
없이도 과학철학을 이해할 수 있게 꾸며진 역작, 

존 로제/최종덕 •정병훈 옮김/값 4,800원 


2겨레 비평총서 19 

방법에의^전 


- 새로운 과학관과 안삭론적 아나키즘 


^舞， 


과학자와 철학자들이 과학의 합리성의 본질적인 부분으로 
간주하고 있는 과학의 방법，방법론적 규칙과 기준을 
통렬하게 비판한 현대 과학철학의 압권 

폴 퍼이어아벤트/정병훈 옮김/값 4,800원 


* ni 3 J|TEL : 323-5871 -5 
CL IiCIIfaX ： 323-5876 






과학철학의 역사 












► SF 에세이 


과학소설과 
과학적 상상력 

i 


김 동 광/ 과학세대 대표 


어린 시절에 신비한 과학 이야기를 담 
은 소설올 한두 편 정도 읽어보지 않은 사 
람은 거의 없을 것이다. 또 국민학교나 
중학교 시절에 집에 있는 멀쩡한 시계를 
분해하여 망가뜨리거나 라디오를 뜯어보 
고 이것저것 닥치는대로 만들어본 경험이 
누구나 한 번쯤 있을 것이다. 물론 사람 
에 따라 정도의 차이가 있고 남녀에 따라 
편차가 있기는 하다. 하지만 상당수의 사 
람들은 한차례 홍역 비슷하게 이런 경험 
올 치른다. 어떤 사람들은 그 경험을 살 
려 이과 쪽으로 진학하기도 하지만 대부 
분은 먼 기억으로 묻히지만 말이다. 

그렇다면 왜 많은 사람들은 이런 기억 
올 공통으로 가지고 있을까? 심리학자라 
면 여러 가지 그럴 둣한 이야기를 늘어놓 
을지도 모른다. 하지만 전문가가 아니라 
도 어줍잖은 설명을 붙이지 못하라는 법 
은 없다. 어린아이가 엄마를 못살게 굴면 
서 이런저런 질문을 던지는 모습을 쉽게 
찾아볼 수 있다. “하늘은 왜 파래？” “구 


룸은 어디서 왔어?” 어떤 철학자는 ‘한 명 
의 바보를 일곱의 현인이 당하지 못한다’ 
고 했다. 사실 아이들이나 바보나 천진하 
기는 마찬가지니까. 

아이들은 처음 자아가 눈을 뜨면서 주 
위 사물들을 나름대로 이해하려고 무진 
애 를 쓴다. 말하자면 나름대 로 작은 사고 
(思考) 체계를 확립하려는 노력인 것이 
다. 그 중에서도 사물의 움직임과 법칙은 
가장 중요한 몫을 차지 한다. 눈에 보이지 
는 않지만 끊임없이 이런 노력을 하고 있 
는 아이들에게 과학 이야기를 다룬 소설 
은 매우 신선한 충격이 된다. 말하자면 
궁금해하고 있던 문제를 훨씬 확장시켜서 
다시 되돌려주는 것이다. 

요즈음 과학소설, 즉 사이언스 픽션 
(Science Fiction ) 에 대한 관심이 부 
쩍 높아지고 있다. 그러면서 ‘어떤 소설 
이 과학소설인가’ 라는 물음도 심심찮게 
나오는 것 갈다. 어떤 사람은 추리소설 
비슷한 읽을 거리에 과학 이야기를 조금 
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섞은 것 정도로 생각하고. 어떤 사람은 
현대 문학이 발전해나가는 중요한 방향이 
라고 생각하기도 한다. 아직 우리나라에 
• 서 과학소설이 소개되고 있는 수준에서는 
사실 어느 쪽도 틀렸다고 비판할 수 없는 
상태라는 것이 솔직한 생각이다. 또한 
‘재미 때문에 글을 읽는다’ 는 말은 과학 
소설뿐 아니라 모든 문학에서 통용되는 
진리이기 때문이다. 

과학적 사실을 토대로 한 창조적 상상력 

하지만 그렇다고 해서 과학소설이 가지 
는 특징이나 고유한 영역이 없는 것은 결 
코 아니다. 만약 그렇지 않다면 굳이 과 
학소설이라는 이름을 불일 이유조차 없기 
때문이다. 그렇다면 과학소설만이 가질 
수 있는 특성，매력이란 과연 어떤 것일 
까? 나는 그것을 앞에서 이야기 했던 어 린 
시절의 기억에서 찾고 싶다. 그러니까 주 
위에 보이는 사물에 대해 캐묻고 싶고 그 
이치를 알고 싶은 호기심, 그리고 더 나 
아가 자신의 손으로 직접 만져보고 만들 
어보고 싶은 아주 단순한 욕망 말이다. 
이렇게 이야기하면 어떤 사람들은 ‘그렇 
다면 과학소설이 아이들이나 좋아하는 것 
이란 말이냐’ 라고 반문할지 모른다. 하 
지만 앞서 예로 들었던 바보와 현인 이야 
기를 다시 상기할 필요가 있다. 사실 따 
지고 보면 어린 아이들이 던지는 질문의 
폭，스펙트럼에 비한다면. 어른들의 세계 
에서 오가는 문제는 오히려 단순하기 그 
지없다. 매일같이 신문을 장식하는 커다 
란 사건들의 동기를 따져보면 거의 몇 가 
지 공식으로 요약할 수 있다. 돈, 권력， 
섹스…… . 

과학소설을 단순한 과학이야기나 다른 
소설과 구분해주는 것은 과학적 상상력이 
아닌가 한다. 과학적 상상력이란 엄밀한 


정확한 과학적 토대， 

뛰어난 상상력으로 짜여진 
과학소설은 현실이라는 
비좁은 울타리에서 탁트인 시공으로 
보내준다. 

과학적 사실에 토대를 두고 그 위에서 창 
조적 상상력을 뻗어나간다는 것이다. 따 
라서 황당무계한 우주 서부극이나 우주 
러브스토리가 아니어야 한다. 사실 건즈 
백에서 시작해서 아서 AC . 클라크，아 
이작 아시모프를 거처 현대의 하드 SF 로 
이어지는 맥은 나름대로 이러한 줄기를 
지켜왔다고 할 수 있다. 더군다나 정통 
과학소설의 맥을 이어온 작가들 중에는 
뛰어난 과학자，문학인들이 허다하게 포 
함되어 있었다. 

정확한 과학적 토대, 치밀한 구성. 뛰 
어 난 상상력으로 탄탄하게 짜여진 과학소 
설은 읽는 이들을 현실이라는 비좀은 울 
타리에서 탁트인 시공 속으로 보내준다. 
그것만으로도 소설로서의 한 몫은 하는 
셈이다. 그런데 그뿐이 아니다. 잘된 과 
학소설은 독자들이 과학적 상상력을 펼칠 
수 있게 만들어준다. 

‘있을 수 &는 미래에서 벌어지는 있을 
수 있는 일’ 들을 겪는 사이에 우리의 현 
실이 보다 풍부해지고 훨씬 많은 가능성 
을 가지게 되는 것이다. 

우리는 그런 소설 속에서 자신의 여러 
가능성 을 새롭게 발견하고 녹슬었던 해묵 
은 의문들을 한충 더 세련되고 발전된 의 
문으로돌려 받게 된다. ^ 
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『SF 매거진』신인 작품 모집 

(주) 나경문화에서는 r SF 매거진』창간과 함께 한국 SF 문학의 발전 육성을 
위하여 참신하고 역량있는 신인 작가들의 의욕에 찬 작품을 기다리고 있습니 
다. 

1. 모집부문 및 분량 

• 소설 

• 단편 : 200자 원고지 80매 내 외 

• 중편 : 200자 원고지 80매 내외 

• 회곡 : 200자 원고지 80매 내외 
⑩ 평론 : 200자 원고지 80매 내외 

• 작품마감 : 1993년 6월 30일 

• 수상작 발표 : SF 매거진 93년 가을호 

2. 심사방법 및 대우 

• 응모작품은 직 접 또는 우송을 통하여 수시 접수함. 

• 심사위원은 기성문인으로 본사에서 위탁함. 

• 심사위원은 당선작 발표와 함께 밝힘 . 

• 당선 작품은 본지에 발표하여 본지를 통한 작품활동을 적극 지원함. 

3. 보내실 곳: 서울 마포구 합정동 360-1 『SF 매거진』편집실 323-5874 〜5 

4. 기타 

• 응모원고에 대한 반환책임을 지지 않음. 

• 원고 앞뒤에 주소를 분명하게 밝힐 것. 
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► 기획특집 


세계 SF 대회 

World Science Fiction Convention 


휴고상 (Hugo Awards) 은 미국 SF 
의 판도를 가늠할 수 있는 척도이다. 세 
계 최초의 SF 전문지 어메이징 스토리즈 
(Amazing Stories) 의 창시자이며 장 
르 SF 의 아버지이기도 한 휴고 건즈백의 
이름을 따서 1953 년에 제정된 휴고상은 
지금까지도 세계 최고의 SF 상이라는 위 
치를 지켜왔다. 이와 동등할 정도의 권위 
가 있는 상으로는 네블러상 (Nebula A- 
wards) 을 들 수 있다. 휴고상이 매년 열 
리는 세계 SF 대회 (World Science 
Fiction Convention) 에서의 팬 투표 
에 의해 결정되는 일종의 인기상인데 반 
해 네불러상은 미국 SF 및 판타지 작가 
협회 (SFFWA) 의 구성원인 작가. 편집 
자 및 기타 SF 관계자들의 3 단계 투표방 
식에 의해 결정되는 프로들의 상이라는 
성격을 가지고 있다. 과거에는 휴고상이 
상업적으로 성 공한 작품을 주로 뽑은 데 
반해 네불러상은 상대적으로 문학적 , 기 
법적 측면을 중시한 수준작을 중시하는 
경향이 두드러졌다. 그러나 현재의 상업 
적 풍토에서는 상업성과 작품성을 겸비한 
작품이 두 가지 상 모두를 석권하는 경우 


강수백/ 본지 해외 리포터 

도 심심치 않게 볼 수 있다. 

기타의 주요한 SF 상으로는 82 년에 사 
망한 불세출의 거장 P.K. 딕을 기념하기 
위해 신설된 P.K. 딕 기념상 ahe Phi¬ 
lip K. Dick Memorial Award) 등 
이 있다. 딕은 생전에는 그다지 평가받지 
못했지만 사후에 사이버평크 운동의 정신 
적 시조로서 광범위한 재평가가 이루어지 
고 있는 작가이다. 연말이 다가옴에 따라 
이들 주요 SF 상들의 수상작이 발표되고 
있다. 

우선 금년들어 결정된 1991 년도 (여기 
서 대상 작품의 발표 연도를 쓰고 있다) 
네불러상의 수상작들올 보면. 

〈장편 부문〉‘ Stations of the Tide’ 
by Michael SwansWick 
〈노벨라 부문〉‘ Beggars in Spain 
by Nancy Kress 
〈노벨레트 부문〉‘ Guide Dog’ 
by Mike Conner 
〈단편 부문〉‘ Ma Qui’ 
by Alan Brennert 
최신 유행이라고 할 만한 사이버펑크의 
인기를 반영해서인지 소장 작가 스웬스윅 
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의 원미래 사이버평크 판타지 (출판사의 
광고에 그렇게 쓰여 있었다)가 대상을 차 
지했다. 남미의 미술적 리얼리즘의 영향 
을 받았다는 평 가를 듣는 그는 환상적 단 
편 ‘The Edge of the World’fh 19- 
90 년 휴고상 단편 부문의 5위에 입상한 
경력이 있다. 이번의 네불러상 수상으로 
명실공히 일류 작가의 대열에 낀 느낌이 
다. ‘스페인의 거지’라고 번역되는 넨시 
크레스의 노벨라 ( Novella : 1 만 단어에 
서 4만단어 사이에 해당하는 장중편)은 
1992년도의 휴고상의 동부문을 수상, 더 
블 크라운의 영예에 빛났다. 근미래의 가 
족 관계를 묘사한 이 작품은 Issac Asi ¬ 
mov ^ Science Fiction Magazine 
지 91 년 4 월호에 게재되어 팬과 평론가 
들의 절찬을 받은 작품이다, 마아크 코너 
의 중편 ‘맹도견’은 노화가의 맹도견 역 할 
을 떠맡은 소년의 운명을 그린 일종의 우 
화소설이고，단편 부문의 수상작은 제목 
에서 알 수 있듯이 월남전을 배경으로 한 
유령담이다. 

금년 9월 들어 발표된 (휴고상은 원칙 
적으로 미국의 노동절인 9월의 제1 월요 
일에 수여된다) 휴고상 수상작들을 장편 
올 중심으로 살펴보자. (논픽션 등 기타 
수상 부문은 지면 관계상 제외했다. ) 
〈장편 부문〉‘ Barrayar ’ 
by Lois McMaster Bujold 
〈노벨라 부문〉‘ Gold ’ 
by Issac Asimov 
〈단편 부문 〉‘ A Walk in the Sun 
by Geoffrey A , Landis 
장편 부문의 수상자 뷔졸드는 1991년 
의 ‘The Vor Game ’ 에 이어 2년 연속 
으로 휴고상 최 우수 장편상을 수상한 인 
기 작가이다. 그녀가 지금까지 내놓은 
8편의 장편은 1988년도의 네불러상 장 
편 부문을 수상한 卞 ailing Free ’ 를 제 


외하고는 전부 마일즈 보르코시간 ( Mi - 
les Vorkosigan ) 이라는 독특한 주인공 
(원서의 표지에서 난장이 갈아 보이는 인 
물이다)과 그 주변 인물들이 활약하는 통 
쾌하고도 지적인 스페이스 오페라 시리즈 
의 일부이다. 군대 경험이 없는 여성임에 
도 불구하고 직업 군인이 경탄할 정도로 
폭넓은 군사 지식，테크놀로지 SF 지향 
의 Analog 지의 간판 작가가 될 정도로 
확실한 과학적 배경, 그리고 ‘피와 살’을 
가졌다고 평가되는 매력적인 인물 설정 
등이 그녀를 현재 미국 SF 계에서 가장 
인기 있는 작가들 중 하나로 만들었다. 

마일즈가 활약하는 우주는 인류가 점 프 
항법으로 갈 수 있는 항성계로 식민한 원 
미래를 배경으로 하고 있고, 그의 모성인 
행성 바라야 ( Barrayar ) 는 몇 십년에 
걸친 세타간단 ( Cetagandan ) 제국의 압 
정과 지정학적인 고립에서 벗어나 다른 
항성계로 세력을 뻗치기 시작하는 중이 
다. 무자비한 침략자들과의 오랜 투쟁에 
서 비롯된 반동인지는 몰라도 바라야는 
황제와 보르 ( Vor ) 라는 사무라이적 귀족 
계급을 중심으로 수직적 인 군국사회 를 이 
루고 있다. 마일즈는 황제와도 혈연 관계 
에 있는 대귀족 보르코시간 가의 독자로 
태어났지만 아직 태아(胎兒)였을 적에 모 
친이 받은 신경 가스 공격의 영향으로 영 
속적인 기질적 장애를 극복하고 살아가야 
했다. 난장이 갈은 외모와는 달리 천재적 
두뇌와 섬세한 마음씨를 가진 그가 스파 
르타적인 자신의 고향에서 인정 받기 위해 
우주로 뛰쳐나가 고투한다는 제2 장편 
‘The Warrior’s Apprentice ’ 의 내용 
은 미국인의 취향에 맞는 하인라인 풍의 
성장 소설적인 면을 가지고 있다. 공을 
세우고 사촌인 황제의 배려로 사관 학교 
를 졸업. 비밀 정보부에 배속된 후의 모 
험을 그린 제 7 장편 ‘The Vor Game ’ 
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은 지금까지 출판된 모든 스페이스 오페 
라 중 베스트 5에 들어간다는 평가를 받 
은 작품이다. 금년도 휴고상 수상작인 제 
8 장편 ‘ Barrayar ’ 는 바라야의 침략에 
대항해서 에스코바 전쟁에 참전한 베타 
식민성 출신의 그의 어머니 코델리아가 
어떻게 해서 적군이었던 그의 아버지 아 
랄 보르코시간과 만나 사랑에 빠졌는지를 
묘사한 제 1 장편 ‘Sharks of Honor ’ 의 
속편이라고 할 만한 작품으로서, 결혼 직 
후 그녀가 바라야의 권력 투쟁에 휘말려 
들어 가는 전말을 묘사한 전쟁 SF 의 걸작 
이다. 

위와 같은 피상적이고 산만한 줄거리의 
묘사만으로는 경박하고 문학적으로도 별 
가치가 없는 전형적인 싸구려 스페이스 
오페라라는 인상을 줄지도 모르겠지 만 실 
제 작품은 진정한 대 량생산품에서는 결코 
찾아볼 수 없는 위트에 넘친 대화와 지적 
인 오락이 혼연일체가 된 최고급 SF 이 
다. 우선 재미라는 점에서 동일 계통의 
작품을 능가하고 있고. 속편이 나올수록 
작품 세계에 깊이가 생기는 시리즈물의 
강점을 최대한도로 활용하고 있는 것도 
작가의 보기 드문 역량을 증명해주고 있 
다. 기회가 닿는 대로 번역해서 국내의 
독자들에게 소개하고 싶은 것이 필자의 
솔직 한 바람이 다. 

아시모프의 유작 ‘ Gold ’ 는 Astound ¬ 
ing Science Fiction ( ASF ) 지 
1941 년 9월 호에 커버 스토리로 게재되 
었던 아시모프의 전설적 명작 " Night ¬ 
fall ’ 을 기념하기 위해 그 직계 잡지라고 
할 수 있는 Analog 지의 켐벨 2세에 대 
한 아시모프의 헌사가 SF 팬들의 심금을 
울린 결과라고 볼 수도 있다. 그는 다가 
오는 죽음을 예상하는 듯한 담담한 어조 
로 자신을 키워준 은사이자 최고의 편집 
자였던 켐벨 2세에게 깊은 감사를 올리고 



휴고 건즈백 


있다. 단편 부문 수상작인 랜디스의 ‘A 
Walk in the Sun ’ 도 Asimov’s Sci ¬ 
ence Fiction 지의 1991 년 10 월 호에 
게재된 것을 보면 이 두 잡지가 미국 SF 
계에서 얼마나 큰 영향력을 가지고 있는 
지를 알 수 있다. 

필라델피아 SF 협회 주최로 처음부터 
페이퍼백으로 출판된 작품을 대상으로 하 
는 P . K . 딕 기념상은 기념상적인 성격 
상 SF 와 판타지가 혼합된 것 갈은(사이 
언스 판타지는 아님) 기묘한 작품을 높게 
평가하는 경향이 있다. 매우 신뢰성이 높 
은 심사 기준을 갖춘 프로페셔널한 상이 
기 때문에 수상 후 작가들의 주가가 치 솟 
는 것이 보통이다. 금년도 수상 작가인 
이안 맥도날드의 장편 ‘King of Morn ¬ 
ing Queen of Day ’ 는 켈트 신화를 배 
경으로 한 판타지 작품으로 유망한 신인 
들을 발굴하는 데 정평이 있는 antam 
Spectra SF 문고에서 출간된 작품이 
다. [련 
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► SFSTUDY 


시간여행의 이론과 실제 

The Theory and Practice of Time Travel 


옛날 옛적에 어떤 사내가 세 가지 소원 
을 들어주겠다는 제안을 받았다. 처음 선 
택한 두 가지 소원이 완전히 실패했기 때 
문에 그는 심각한 곤경에 처했다. 둘 중 
에 어 느것이 라도 이루어 진다면 그는 파멸 
이었다. 

그는 절망한 나머지 이렇게 외쳤다. 

“친절한 요정 따윈 처음부터 없었던 게 
나았어!” 

그 말과 함께 과거는 원상으로 복구되 
고 앞의 두 가지 소원은 무효가 되었다. 

최초의 시간여행 얘기는 동화였다. 윗 
글은 그 내용을 극단적으로 요약한 것이 
다. . 

시간여행에 대한 주제는 문학 속에 깊 
게 뿌리박고 있다. L . 프랭크 보움은 그 
것을「오즈의 멋진 나라」에서 사용했다. 
케이벨은「은빛 말」에서 그것을 차용하고 
있다. 전통적으로 주인공은 실제로 시간 
을 거슬러 올라가는 일 없이 직접 과거를 
개변(改變)하고 있다. 


래리 니븐 저/ 강수백 옮향 


근대 SF 의 창시자 중 한 명인 H . G . 
웰즈는 시간여행 기계의 창시자이기도 하 
다. 웰즈의 정신적 후계자들이 시간여행 
을 판타지가 아닌 SF 로 보는 경향이 있 
는 것은 이것 때문일지도 모른다. 그러나 
웰즈가 묘사한 것은 미래로 가는 여행뿐 
이었다, 그는 과거로의 여행에서 이야기 
되는「조부(■父)의 패러독스」및 기타 
부차적 패러독스 일체를 간과한 것이다. 

그의 타임머신은 단순한 탈것 ( vehi ¬ 
cle ) 에 불과했고，중력 차단 물질 카보라 
이트와 마찬가지로 특별히 획기적인 발명 
도 아니었다, 양쪽 다 철학적 매개물 ( v - 
ehicle ) 에 지나지 않았다. 웰즈는 설교 
하기를 좋아했던 것이다. 

또한 웰즈는 소원 성취 (wish fulfill ¬ 
ment ) 라는 시간여행의 가장 중요한 측 
면을 간과했다. 어린애가 “하나님, 제발 
그 일이 안 일어나게 해 주세요” 하고 빌 
때 그는 본질적으로 시간여행올 발명하고 
있는 것이다. (더 정확한 영어를 구사할 
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당신도，타임머신도, 존재하는 동시에 존재하지 않는 것이다. 
이것은 패러독스이다! 이런 식의 과거로의 간섭, 특히 자기 부정적인 
간섭을 ‘조부의 패러독스’라고 부르기도 한다. 


수 있을 때가 오면 아마 그는 이 생각을 
포기할 것이다. 이것에 대해서는 나중에 
더 얘기하기로 하자.) 시간여행 최대의 
목적은 과거를 바꾸는 데 있다. 그리고 
최대의 위험은 ‘여행자’가 과거를 바꿔버 
릴지도 모른다는 데 있다. 과거로의 여 행 
을 처음으로 고안해낸 인물은 웰즈의 기 
계와 동화를 결합해서 현재의 시간여행을 
만들어낸 것이다. 

타임머신에는 여러 가지 형태가 있다. 
웰즈의 1인용 기계는 자전거 안장'만큼이 
나 탁 트여 있었고, 항행중에는 살같이 
스쳐 지나가는 시간의 장려 (壯麗)한 전망 
을 즐길 수도 있었다. 폴 앤더슨의 표준 
형 타임 패트롤 기(機)는 웰즈의 기계가 
할 수 있는 일은 뭐든지 할 수 있는 데다 
가 하늘을 날 수도 있다. 

더 제한된 기능을 가진 기계의 예로는 
미래로만 갈 수 있거나 과거를 향해 소립 
자(素植子)만을 보내는 타입이 있고，이 
것에 비하면 거의 무형에 가까운 것, 이 
를테면 사고(思考)라든지. 꿈. 정서적 상 
태만을 투사(投射)하는 기계도 있다. 다 
른 예로는 100만 년, 또는 6000만 년 단 
위의 점프만이 가능한 것들도 있다. 일반 
적으로 자신이 창조한 타임머신에 엄격한 
제 약을 가하는 작가는 소설 내용이 너무 
황당무계해지는 것을 막기 위해 그 기능 
을 제한하고 있는 것이다, 

‘조부의 패러독스’란 시간여행에 관한 
모든 토론의 기본이 되는 것이다. 그 내 
용은 다음과 갈다. 


당신의 할아버지가 나이 여든에 타임머 
신을 발명한다. 당신은 그를 증오하고 있 
기 때문에 그 기계를 훔친 후 60년 뒤의 
과거로 돌아가 그를 살해한다. 누가 당신 
에게 혐의를 품겠는가? 그렇지만 당신은 
그가 당신의 할머니와 만나기 전에 그를 
살해했다. 그러므로 당신은 태어나지 않 
은 것이 된다. 할어버지가 타임머신을 만 
들 기회도 없어졌다는 얘기가 된다. 

그러나 그게 사실이라면 당신이 그를 
죽였을 리가 없다. 그러 므로 그는 당신의 
아버지를 낳고 아버지는 당신을 낳을지도 
모른다. 훗날에는 타임머신이 발명될 것 
이다. 

당신도，타임머신도, 존재하는 동시에 
존재하지 않는 것이다. 이것은 패러독스 
이다! 이런 식의 과거로의 간섭，특히 자 
기 부정적인 간섭을 ‘조부의 패러독스’라 
고 부르기도 한다. 

과거로의 여행은 우리가 자연 법칙이라 
고 간주하고 있는 것 중 몇 가지에 위배된 
다. 

(1) 30세기에서 20세기로 이동한 기계 
는 무에서 갑자기 생겨난 것으로 보일지 
도 모른다. 그러므로 이것은 질량 보존의 
법칙에 위배된다. 만약 그 기계가 어떤 
형태로든 동력원을 가지고 있다면 에너지 
보존의 법칙에도 어긋난다. 물론 위의 두 
법칙이 동일한 것이라고 간주되는 지금 
이 구분은 무의미하다. 

천 년 후에는 어차피 같은 양의 질량이 
소멸하게 되어 있다는 주장도 해답이 되 
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지 못한다. 십세기 동안 여분의 타임머신 
이 존재했다는 사실을 어떻게 설명할 것 
인가? ‘조부의 패러독스’가 여기 끼어들면 
. 사태는 더 복잡해진다. 수세기 전의 타임 
머신이 박물관 안의 유리와 강철로 된 케 
이스에 전시되어 있는 광경을 상상해보 
라. 이 유리와 강철은 원래 이 타임머신 
의 재료로 쓰일 예정이었다. 만약 누군가 
가 실제로 그것을 제조했다면 말이다. 그 
러나 아무도 그 일을 한 사람은 없었다. 
왜냐하면 바로 이 타임머신을 사용해서 
누군가가 그 과거에 간섭했기 때문이다. 

(2) 만약 시간 속으로 물질을 보낼 수 
없다면 아마 신호, 즉 정보는 보낼 수 있 
을 지도 모른다. 

그러나 이것조차도 에너지 보존의 법칙 
에 어긋난다. 신호는 어떤 형태로든 에너 
지에 관련되어 있기 때문이다. 

게다가 상대성이론에 의하면 정보가 
C , 즉 진공 상태에서의 빛의 속도보다 빨 
리 전달될 수는 없다. 과거로 거슬러 올 
라가기 위해 신호는 무한대의 속도보다 
더 빨리 이동해야 하는 것이다. 

(3) 물리적인 시간여행은 어떤 운동의 
법칙에도 명백하게 위배된다. 운동은 언 
제나 시간에 관련되어 있기 때문이다. 이 
것은 운동량의 보존，운동 에너지에 관한 
기술(記述)，중력의 법칙에까지도 적용 
된다. 누구의 중력의 법칙이든 간에 마찬 
가지이다. 

(4) 그럼 미래로부터 정보를 끌어내면 
어떨까? 만약 예지(豫知) 현상이나 예언 
이 잠재의식에 의한 극히 정확한 억측에 
불과하다면 어떤 법칙에도 저촉되고 있지 
는 않다. 그러나 만약 예지가 실제로 시 
간에 관련되어 있다면…… 하이젠베르그 
의 불확정성 원리를 상기하라. 관찰 대상 
에 영향을 끼치지 않고 그것을 관찰하는 
일은 불가능하다. 만약 미래를 관찰할 수 


있다면 그 과정에서는 일종의 에너지 교 
환이 존재해야 한다. 그러나 그것이 사실 
이라면 주목받고 있는 미래는 결정된 미 
래이며 이미 존재하고 있다는 얘기가 된 
다. 미래의 정보가 과거로 흘러들어가고 
있는 것이다. 

이것이 상대성이론과 에너지 보존의 법 
칙에 위배된다는 것은 이미 증명했다. 만 
약 하나의 미래로부터 끌어낸 정보가 또 
다른 미래를 창조하는 데 쓰인다면 ‘조부 
의 패러독스’를 야기하게 된다. 미래의 
정보가 미래를 개변하는 데 사용될 수 없 
다면 그게 무슨 쓸모가 있단 말인가? 주 
식 투자에 타임머신이 무슨 쓸모가 있단 
말인가? 

(5) 미래로의 여행은 인공 동면이나 우 
수한 내구성을 가진 타임 캡슐의 경우를 
생각해보면 알 수 있듯이 그다지 어려운 
일이 아니다. 그러나 이 경우 과거로 여 
행하지 않고서는 집으로 돌아갈 수가 없 
는 것이다. 

별 시시한 일을 가지고 꼬치꼬치 따진 
다는 생각?ᅵ 드는가? 물론 그것은 사실이 
다. 그렇다면 우리는 상대성이론과 보존 
의 법칙을 절대로 깨뜨릴 수도 없고, 예 
외를 인정해서도 안 되는 신성한 존재로 
간주해 야 하는가? 당치 도 않은 말이 다. 

그러나 시간여행은 보존의 법칙보다는 
더 기본적인 법칙에 어긋나는 것이다. 

우리가 인정하는 어떠한 법칙도 인과율 
(因果律)에 한 믿음을 전제로 하고 있 
다. 시간여행은 인과 관계를 역전시킨 
다. ‘조부의 패러독스’가 작용하고 있을 
때 , 원인보다도 먼저 생겨난 결과는 원인 
이 결과를 초래하는 것을 막을지도 모른 
다，자기 모순이 없는 결과가 불가능해지 
는 것이다. 

시 간여 행 소설에 등장하는 인물들은 때 
때로 영어의 구조가 전혀 시간여행에 적 
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우리의 사고는 언어에 너무 의존하고 있기 때문이다. 

어떠한 언어도 시간여행을 표현할 만한 시제를 완비하고 있지는 않 
다. 이 지구상의 어떠한 언어도. 


합하지 않다고 불평한다. 시제(時制)가 
뒤죽박죽이 되는 것이다. 이와 갈은 직업 
에 종사하는 사람들은 이 현상울 엑세드 
린 (두통약) 두통수 一3,14159라고 부 
른다. 

이것이 어떻게 작용하는지 내 자신의 
소설 “수중에 든 새”에서 인용해보겠다. 
둥장 인물들은 과거에 괴멸적인 손상을 
입힌 후 어떻게 그것을 원상으로 복구시 
킬 수 있을지 의논하고 있는 중이다. 

“아마 당신을 우회해서 갈 수 있을지도 
몰라.” 

스벳■쯔는 잠시 주저하다가 곧 다그치듯 
이 말했다. 

“지이라, 이러면 어떨까? 우선 나를 지 
이 라가 도착하기 한 시간 전으로 보내는 
거야. 그때 포드의 차는 아직 없어지지 
않았을 거야. 내가 그걸 복제할 거고 그 
복제를 다시 복제해서 , 그 역(逆)복제와 
오리지널을 가지고 당신 앞을 빠져나가 
대형 신축식 케이지로 들어가는 거야. 당 
신은 오리지날 대신 복제를 소멸시키게 
되지. 나는 당신이 떠난 후에 다시 나타 
나 포드한테는 오리지날 자동차를 남겨 
놓고 역 복제를 가지고 이 곳으로 돌아오는 
거야. 그러면 어때? 

“아주 좋은 계획 갈아요. 그럼 다시 가 
줄 수 있나요?" 

“그러니까, 내가 돌아가서……广 

이것은 겉보기 만큼은 복잡하지 않다. 
다만 언어로는 시간여행을 표현할 도리가 
없는 것이다. 이 언어를 만든 우리 조상 


들에게는 시간여행을 다룰 만한 지력(知 
刀)이 없었다는 결론이 된다. 물론 그것 
은 우리도 마찬가지이다. 우리의 사고는 
언어에 너무 의존하고 있기 때문이다. 

내가 아는 한 어떠한 언어도 시간여행 
을 표현할 만한 시제를 완비하고 있지는 
않다. 이 지구상의 어떤 언어도. 아직 
은. 

그러나 한편으로는 어떤 언어도 레이 
저. 텔레비전, 또는 우주 비행 등이 발명 
되기 이전부터 레이저，텔레비전, 우주 
비행 둥을 표현할 수단을 가지고 있지는 
않았다. 말이 현실을 뒤따른 것이다. 

만약 시간여행이 우리 눈앞에 현실로 
나타난다면 우리도 그것을 표현하기 위한 
언어를 개발하게 될까? 그 경우 영어에서 
필요한 시제는 기본 과거형, 개변 과거 
형 , 가능 과거형(그렇게 되었을지도 모른 
다). 개변 미래형, 삭제 미래형(일어날 
가능성이 없어진 미래를 표현)，귀환 기 
지 현재형，현재 현재형, 폐진 현재형 
(시간 항행중의 기계 속의 시간)，과거 
미래형 (“반 시간 후에 진주만 공격 때 만 
나자”), 미래 과거형 (“지금으로부터 천 
만 년 후에 주워 온 기념품이야.”), 기타 
등등일 것이다. 시간의 흐름에도 적어도 
두 종류, 즉 순차적 (順次的) 개인 시간과 
보편적 시간이 있 고， 각각의 호름마다 한 
세트씩 시제가 필요하다. 

‘과거의 나’와 ‘미래의 나’, 그리고 ‘현재 
의 나’를 표현하는 대명사도 필요해질 것 
이다. 언젠가는 이 세 명의 ‘나’ 모두가 같 
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은 테이블에 앉아 맞대면할지도 모르니까 
말이다. 

당분간 (다행히 이 단어가 아직도 뭔가 
를 의미한다면 말이지만) 시간여행은 몽 
상에 불과할 것이다. 그렇지 않다고 하기 
에는 물리법칙 및 논리에 상반되는 점이 
너무나 많은 것이다. 

그러나 이 몽상 형식은 논리의 게임이 
라는 측면에서 더할 나위 없이 좋은 소재 
를 제공해준다.. 시간여행을 가능하게 하 
기 위해 자기 모순이 없는 일련의 법칙을 
창조해보려는 유혹은 강렬한 것이다. 도 
대체 얼마나 많은 작가들이 그것을 시도 
했던가! 그 중에서도 잘 알려져 있는 가 
능성 들을 검 토해 보자. 

시간여행의 변호 # I : 다음과 같이 가 
정 해보자. 

(1) 미래로의 시간여행만 가능하다. 

(2) 우주는 윤회 (輪 M ) 하며 , 갈은 주 
기를 영원히 되풀이한다. 

시간여행은 가능해진다! 당신은 우주 
가 붕괴하는 ‘대수축 (Big Collapse )’ 의 
순간을 지나, 그것이 다시 폭발하는 ‘대 
폭발 (Big Bang )’ 을 통과해서 미래로 가 
는 것이다. 즉，가고 싶은 과거의 시점에 
도착할 때까지 시간을 앞으로 전진하기만 
하면 된다. 그러고 나서 1920년에 히틀 
러를 죽인다든지, 애포매톡스(리 장군이 
북군에게 항복한 곳)에서 양키들 머리 위 
에 수소폭탄을 떨어뜨린다든지 해서 당신 
의 몽상을 실현하는 것이다. 여기 ‘조부 
의 패러독스’는 존재하지 않는다. 단지 
새로운 미래가 생길 뿐이다. 

물론 다음 주기의 당신은 시간여행을 
하지 않을 것이다. 당신의 행위 때문에 
그럴 이유가 없어진 것이다. 그러므로 그 
다음 주기에서는 양키들은 남북 전쟁에 
승리할 것이고, 히틀러는 독일을 제2차 
세계 대전으로 몰아갈 것이다. 그러나 이 


것은 되풀이되는 주기의 길이가 두 배로 
늘어난 것을 의미할 뿐이다. 여기서도 패 
러 독스는 존재 하지 않는다. 

게다가 타임머신 대신 최대한도의 내구 
성을 가진 타임 캡슐만 있으면 여행이 가 
능하다는 장점 이 있다. 

반론: 세 가지 있다. 

첫째, 우주 윤회설을 믿지 않는 사람들 
이 있다. 

둘째，우주의 기나긴 일생 중 당신이 
목표로 하는 시대를 발견한다는 것은 간 
단한 일이라고는 할 수 없다. 인류 역사 
의 어떤 부분이 라도 찾을 수만 있다면 당 
신은 행운아에 속한다. 

셋째로 빅뱅의 반응 과정에서 당신의 
타임 캡슐이 제외된다는 사실이 물질의 
최종적 배열에 영향을 끼쳐서 전혀 다른 
역사를 창출해낼지도 모른다. 

시간여행의 변호 # II :다원(多元) 시간 
이론으로 알려져 있다. 

무수히 많은 현실 . 무수히 많은 우주가 
존재한다고 하자. 어떠한 생물이 내리는 
어떠한 결정도 각각 두 가지 결과를，또 
는(두 개 이상의 선택이 가능한 경우) 무 
수히 많은 온갖 종류의 결과를 낳는다고 
하자. 그렇다면 각각의 결과에 기인한 제 
각기 다른 복수의 우주가 존재하는 것이 
다. 

물질의 보존 법칙은 복수의 우주 속의 
한 우주 내분에서만 성립된다. 그러므로 
타임머신이 한 우주에서 다른 우주로 이 
동하는 데는 아무 문제도 없는 것이다. 

이것이 현란(細燭)한 이론이라는 점은 
인정하지 않을 수 없다! 

과거로 갈 수는 없다. 그러나 역사가 
더 천천히 진행되는 우주，이를테면 나폴 
레옹이 워털루에서 지금 막 전투를 벌이 
려고 한다거나，네로가 황제로 등극하기 
직전의 우주를 찾아낼 수는 있는 것이 
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‘만약 이랬더라면 ( What — if )’ 

이론의 과정에서 보자면 시간횡단 여행을 보존의 법칙 
‘조부 패러독스’외 모든 것을 해결할 수 있다. 


다. 또는 직접 과거를 개변하는 대신 당 
신이 원하는 과거가 이미 일어난 우주를 
발견할 수도 있다. 당신이 찾고 있는 우 
주는 틀림없이 존재한다. (물흣 찾을 때 
까지 기나긴 세월을 허비해야 할지도 모 
르지만.) 

이 대용(代用) 시간여행은 시간을 횡단 
하는 여행. 즉 다원 시간 사이를 이동하 
는 여행인 것이다. 

이 ‘만약 이랬더라면 ( what - if )’ 이론 
은 많은 작가들을 매료했다. 0. 헨리조 
차도 적어도 단편 한 편을 남겼다. 이 관 
점에서 보자면 시간 횡단 여행은 보존의 
법칙, ‘조부 패러독스，’ 기타 모든 것을 
해결할수있다. 

나는 시간 횡단 여행 소설을 싫어한 
다. 

그 이유를 설명하겠다. 

우선 쓰기가 너무 쉼다. 대체(代卷) 역 
사 소설에 우수한 두뇌 같은 것은 필요없 
다. 우수한 역사 교과서가 있으면 그것으 
로 족하다. 

둘째로 당신은 선택에 고민한 적이 있 
는가? 그 선택이 당신의 인생에 결정적인 
영향을 끼칠 것을 알고 있기 때문에 고민 
했던 일이 있을 것이다. 생각해보라. 당 
신이 가능하다고 상상하는 모든 선택이 
다른 우주 어딘가에 존재하는 당신에 의 
해 행해지고 있는 것이다. 

바보 같다는 생각이 들지 않는가? 어차 
피 모든 선택이 행해졌다는 사실을 잘 알 
면서도 이런 하잘것 없는 일에 고민하다 


니. 게다가 당신 중 한 명은 아직도 결단 
을 못 내리고 있을지도 모른다는 사실을 
상기 해 보라. 

셋째로 확률의 법칙은 다원 시간 이론 
을 지지하지 않는다. 

주사위의 눈이 여섯 개 있다는 사실은 
누구나 알고 있다. 안 그런가? 따라서 두 
개의 주사위를 차례로 던질 경우, 두 눈 
의 합계가 7이 되는, 여섯 가지 조합을 
포함한 36가지의 조합을 생각할 수 있 
다. 조합이 하나 생길 때마다 우주가 하 
나씩 생긴다고 보자. 그러므로 36개의 
우주 중 어느 하나에 당신이 들어갈 확률 
은 36분의 1이 된다. 안 그런가? 

그렇다면 주사위가 조작된 주사위인지 
아닌지를 따지는 것은 무의미하다. 여기 
서 각 조합 중 하나가 나올 확률은 36분 
의 1이다. 합계가 7이 될 확률은 6분의 
1인 것이다. 

그러나 경험에 의하면 엉터리 주사위를 
썼는지 안 썼는지의 여부는 매우 중대한 
의미를 가진다. 

시간여행의 변호 # III ： 시간의 흐름을 
역전시킨다는 아이디어는 겉보기 만큼 황 
당무계한 것이 아니다. 사이언티픽 아메 
리칸지의 1969년 10월 호에 게재된 올리 
버 E . 오버세스의 논문 ‘시간 반전의 실 
험’에서 인용해보겠다. 

‘우리 모두는 시간의 흐름에 대해 선명 
한 인식을 가지고 있다. 이를테면 우리는 
신중하게 조절된 진과 버모스의 결합이 
우리 술잔 속에서 갑자기 분해되어 미지 
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근한 액체의 두 충(層)과 얼음 덩어리로 
변하지 않을 것이라는 확신에 안주하고 
있는 것이다. 그러나 기본적인 물리과정 
(아마 생물학적 과정도 포함해서)에 대한 
우리 이해의 기초를 이루는 제법칙들이 
시간류(流)의 어느 특정 방향을 선호하는 
것은 아니다. 시간이 거꾸로 흐르더라 
도. 마티니가 분해되더라도, 그 법칙들은 
예전과 다름없는 자연의 법칙인 것이다.’ 

우주는 시간이 반전된 상태에서도 정말 
불변(不變)일까? 대부분의 과학자들이 
그렇지 않다고 말하고 있다. 오버세스와 
그의 공동 연구자인 로스는 소립자 레벨 
에서 시간 반전하의 불변성이 유지되지 
않는 사례를 찾는 연구를 2년 가깝게 계 
속했다. 

그들은 자신들이 무엇을 찾고 있는지 
뚜렷하게 알고 있었다. 그들은 (극히 간 
접적인 어떤 장치를 통해서) 람다 입자가 
양자와 파이 중간자로 붕괴되는 과정을 
관찰했다，즉, 양자 스핀의 베타 컴퍼넌 
트의 수치가 0에서 벗어나는 경우를 찾고 
있었던 것이다. 

문제는 그들이 그 현상을 찾아내는 데 
실패했다는 점이다. 최근에도 비슷한 실 
험이 수없이 되풀이 되었지만 그 어느것 
도 성공적이지는 못했다. 소립자 레벨에 
서는 시간이 앞으로 흐르는지 아니면 뒤 
로 흐르는지 알 수가 없는 것이다. 

강한 의지를 가진 인간이 정신력만으로 
사간을 역전시킨 후 작년이 돌아오는 것 
을 기다린다는 식으로 과거에 도달할 수 
가 있을까? • 

현대의 이론에 의하여 시간의 반전은 
육체의 모든 소립자의 스핀과 전하(電 
荷)를 동시에 반전시키는 결과를 가져온 
다. 전하의 반전은 전체 질량을 반물질로 
변환한다. 광! 

이렇게까지 극단적인 경우 말고도 질 


량/에너지 보존의 문제가 있다. 인간의 
몸이 시간 속에서 이동하는 방향을 역전 
시킨다면 어떤 물리학자의 눈에도 두 인 
간이 동시에 사라진 것으로밖에는 보이지 
않을 것이다. 

이것은 명백한 위반이다. 이런 방법으 
로 시 간여 행은 불가능하다. 

그렇다면 인간의 관점올 역전시키는 방 
법. 즉 정신을 과거로 보내는 방법이 더 
성공적일지도 모른다. 만약 과거와 미래 
의 차이가 마음먹기에 달렸다면 이것은 
가능할 것이다. 

그러나 시간여행자는 자신의 기억이 
tabula rasa , 즉 백지 상태로 돌아갈지 
도 모른다는 위험을 감수해야 한다. 목표 
시점에 도달할 때 무엇을 해야 할지 잊어 
버렸을 가능성이 있는 것이다. 

왜냐하면 앤트로피가 건재하고 있기 때 
문이다. 이것은 우주가 무질서를 향해 나 
아가려 는 경 향이 고. 시 간을 ‘앞’으로 이 동 
할 때의 가장 현저한 효과이다. 엔트로피 
는 근소한 반응만이 존재하는 경우，이를 
테면 행성의 운동이라든지 람다 입자의 
붕괴시에는 그렇게 현저하지 않다, 그러 
나 수소 폭탄의 버섯구름을 금속 용기로 
다시 집어넣기는 쉽지 않다. 이것이 앤트 
로피이다. 

노인병학의 전문가라면 누구나 앤트로 
피에 대해 알고 있다. 

그다지 야심적이 아닌 일을 시도해보 
자. . 

이미 시간을 역행한 소립자군(群)을 우 
리가 찾아냈다고 가정하자. (이것이 바로 
로스와 오버셋. 또 그들의 동업자들이 실 
험올 통해 발견하려던 시간 반전의 중거 
이다. 물론 그들 대부분은 정반대의 결과 
를 기대하고 있었지만.)우리는 그 위에 
통신문을 쓴다. 간단한 통신문이다. 

“6번의 블루 벤. 4/4/72.” 
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숙명론자에게 미래란 

전통적인 과거의 모습과 완전히 동일한 것이다. 
양쪽 모두 고정된, 변경 불가능한 존재인 것이다. 


그러나 우리의 역할은 처음에 그 통신 
문을 발견하는 것으로 시작되고 지우는 
일에서 끝나는 것이다! 그러나 만약 그 
일에 실패한다면. 우리는 “6번의 블루 
밴，4/4/72”라고 쓰인 통신문을 발견한 
다. 우리는 거기에 돈을 걸지만 그 경주 
말은 진다. 이제 어떻게 할 것인가? 지우 
고 다른 통신문을 쓸 것인가? 아니면 아 
예 지우기를 거부할 것인가? 

만약 이것이 성공한다면 우리는 억만장 
자가 될 수 있다. 게다가 기지(旣知)의 
물리 법칙에 전혀 위배되는 일이 없이. 
실질적으로는. 

한편 토스와 오버 세스, 그리고 기타 연 
구자들은 시간의 대칭성에는 예외가 존재 
한다고 확신하고 있다. 만약 그들이 단 
하나라도 그것을 발견한다면 모든 것은 
끝장이다. 

시간여행의 변호 # IV : 고대 그리스 시 
대까지 거슬러 올라가는 가장 오래된 주 
장이다. 철학자들은 이것을 숙명론 또는 
결정론이라고 부론다. 숙명론자는 모든 
것은 시간의 종말까지 이미 예정된 미래 
의 일부라는 것이다. 

숙명론자에게 미래란 전통적인 과거의 
모습과 완전히 동일한 것이다. 양쪽 다 
고정된, 변경 불가능한 존재인 것이다. 
타임머신의 등장도 이 상황에는 아무런 
영향을 끼치지 못한다. 왜냐하면 시간여 
행자가 과거를 개변하려고 하는 일체의 
행위는 이미 시도되었던 것이고, 과거의 
일부분이기 때문이다. 


숙명 론은 운명 의, 함정 에 빠진 시간여 행 
자가 필사적으로 버둥거리면 버둥거릴수 
록 자신이 회피하려고 하는 재앙에 점점 
더 가까이 다가간다는 내용을 담은 수많 
은 소설와 기초가 되고 있다. 그 표준적 
인 플롯은「오이디푸스 왕」을 방불케 하 
며 , 잘 쓴 경우에는 ‘운명’에 대항해서 영 
웅적으로 싸우다가 결국 패하는 인간의 
모습을 부각하고 있다. 

숙명론이 어떻게 ‘조부의 패러독스’를 
해결하고 있는지에 주목하기 바란다. 자 
신의 조부를 죽일 수는 없다. 왜냐하면 
당신은 그렇게 하지 않았기 때문이다. 만 
약 그 행위를 강행하려고 해도 다른 사람 
올 죽이거나 총이 발사되지 않는 결과를 
낳을 뿐이다. 

숙명론은 시간여행의 소원 성취라는 측 
면을 전면 부정한다. ‘조부의 패러독스’를 
회피하려는 어떠한 시도도 갈은 결과를 
가져온다. 왜냐하면 ‘조부의 패러독스’가 
바로 소원 성취 그 자체이기 때문이다. 
안 일어나게 해주세요. 

시간여 행을 충분히 즐기고 싶으면 있는 
그대로를 받아들이는 것이 제일이다. 상 
대성이론과 보존의 법칙을 포기하는 것이 
다. 과거，현재，미래의 개변, 원인과 결 
과의 반전. 존재하지 않았던 원인、에 의한 
결과 등을 인정하는 것이다. 

숙명론적 시간여행도 이러한 인과율의 
고리를 인정하지만, 그것은 언제나 단순 
하고 결탁된 곳이 없는 폐쇄된 고리이 
다. 여기서 타임머신의 출현은 언제나 다 
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른 시간, 다른 장소에서 그것이 사라졌다 
는 사실을 전제로 하고 있다. 그러나 새 
로운 ‘자유 의지’적인 시간여행에서는 현 
- 실도，과거도, 미래도각각 하나씩밖에는 
없지만 그것들을 전부 타임머신을 사용해 
서 자유롭게 바꿀 수 있다고 가정한다. 
원인과 결과는 과거를 향해 일어날 수도 
있다. 때로는 그 인과 관계가 파기되고 
시간류에서 소멸하는 수도 있다. 여섯 살 
된 조부를 살해하는 시간여행자는 바로 
자신의 원인을 소멸시키는 것이 되지만, 
그와 타임머신은 남는 것이다. 누군가가 
그 이전의 과거를 개변할 때까지는. 

결정론적 시간여행과 자유 의지적 시간 
여행 방식의 중간에는 일종의 타협적 입 
장이 존재한다. 

시간여행에는 일종의 관성 내지는 이력 
(麗歷) 효과，또는 특수한 보존의 법칙이 
있다고 가정하는 것이다. 과거는 변화에 
저항한다. 파손된 시간은 다시 원상으로 
회복하려고 한다. 샤를마뉴를 죽이면 누 
군가가 그의 자리를 차지한 후 그를 대신 
해 제국을 건설하고，그의 처들과 결혼하 
며, 자기 자신과 닮은 자식들을 낳을 것 
이다. 변화는 작고 국지적인 것이 된다. 

프릿츠 라이버는 그의「개변 전쟁 ( C - 
hange War )」 시리즈에서「사상(事:象) 
보존의 법칙」을 효과적으로 사용하고 있 
다.「과거를 바꿔보라」에서 주인공은 어 
떤 사내의 머리를 총알이 박살내는 일을 
막기 위해 최대한도의 노력을 기울인다. 
그에게는 심각한 문제였다. 그것은 그 자 
신의 머리였던 것이다. 결국 그는 성공하 
지만…… . 총알 크기의 운석이 자신의 이 
마를 관통하는 것을 목격 한다. 

확률은 역사를 보호하기 위해 변화한 
다. 그런 점에서 이것은 가장 안전한 형 
태의 시간여행이다. 그러나 확률이 변했 
다는 점을 언제나 염두에 둘 필요가 없 


다. 

기관단총을 가지고 예수 그리스도를 구 
조하려고 해보라. 총은 틀림없이 고장날 
것이다. 

그러나 만약 당신이 자신의 여섯 살된 
조부를 살해하는 데 성공했다면 당신이 
그의 자리를 대신할 가능성은 매우 높아 
진다. 사상 보존의 법칙이 누군가가 그를 
대신할 것을 요구하는 것이다. 그러나 다 
른 사람들은 제각기 자기 자신들의 역할 
을 수행하는 것만으로도 바쁘다. 다른 시 
간대에서 온 당신이라는 여분의 인물을 
제외하면，이제 사상의 보존 법칙은 새로 
운 역할을 말은 당신을 보호하기 시작하 
는 것이다! 게다가 당신은 그 노인의 유 
전자를 가지고 있는 것이다. 

어떤 종류의 시간여행은 가능할지도 모 
른다. 다만. 과거를 바꾸는 것만은 불가 
능하다. 그것은 증명 가능하다. 

조건: 문제의 우주에서는 시간여행도 
과거의 개변도 허용된다. 

결론:그 우주에서 타임머신은 발명되 
지 않을 것이다. 

그 우주에서 타임머신이 발명되었다면 
누군가가 그 우주의 과거를 바꿀 것이 
다. 왜냐하면, 그 발명 이후로 너무도 많 
은 사상(事象)에 간섭하려 들 것이기 때 
문이다. 

만약 역사적 관성도, 사상의 보존도 존 
재하지 않는닷고 가정하면 개개의 변화가 
완전히 새로운 우주를 만든다고 보아야 
한다. 과거로의 여행이 실행될 때마다 처 
음부터 다시 주사위가 던져지는 것이다. 
아무리 하잘 것 없는 변화도 모든 역사 교 
과서의 개정을 의미하고，궁극적으로는 
우연과 끝없는 변화를 통해 우리들은 어 
떤 종족에 의해서도 타임머신이 발명된 
적 이 없는 우주에 도달하게 된다. 그리고 
그 우주는 더 이상 변화하지 않을 것이 
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시간을 여행할 수만 있다면 

이루지 못할 꿈이란 존재하지 않는다. 과거의 모든 보물은 기관단총을 
가진 한 사내의 것이 될 지도 모른다. 


다. 

한편，역사에는 관성이 있 고, 과거는 
변화하지 않은 채로 있는 경,향을 보이 
며 , 사상의 구조를 보호하기 위해 확률이 
변화한다고 가정해보자. 그렇다면 과거 
를 간섭으로부터 보호하기 위한 가장 간 
단한 역사적 변화란 무엇인가? 그렇다. 
타임머신이 존재하지 않는 것이다! 

니븐의 법칙: 문제의 우주에서 시간여 
행도 과거의 개변도 허용된다면, 그 우주 
에서 타임머신은 발명돠지 않을 것이다. 

시 간여 행 이 불가능하다는 사실 이 이 렇 
게 명 백한 데도 불구하고 모든 SF 작가들 
이 그럴 능력 이 있건 없건 간에 새로운 타 
입의 시간여행 소설을 쓰고 싶어하는 이 
유는 무엇인가? 

이것은 일종의 경쟁인 것이다. 한 분야 
가 완전히 개발되었다고 믿는 작가는 아 
무도 없다. 그런 분야는 일찍이 존재한 
적이 없다. 발견할 수만 있다면 언제나 
무엇인가 새로운 것을 쓸 수 있는 것이 
다. 

시간여행을 초광속 우주선과 마찬가지 
로 일종의 탈 것이라고 간주할 수도 있 
다. 지금까지 알려진 증거에 의하면 빛보 
다 빨리 움직일 수 있는 것은 존재하지 않 
는다. 그러나 하드 SF 작가들조차도 끊임 
없이 초광속 우주선을 작품에 등장시 키 고 
있다. 만약 등장 인물 중 한 명이 베일 성 
운으로 가야 하고，또 그가 돌아왔을 때 
걸프렌드가 아직 소녀로 남아 있을 것을 
소설이 요구_한다면 그는 빛보다 더 빨리 


여행해야 한다. 그. 와 마찬가지로 인간을 
공룡과 싸우게 한다든지 현대인을 아서왕 
으로 기사들과 대 결하게 하려 면 시 간여 행 
이 필요한 것이다. 

시간여행을 빼놓고서는 작자가 이야기 
할 수 없는 것들이 있는 것이다. 

그리고 시간여행은 더할 나위 없이 즐 
겁고 복잡한 논리적 오락을 제공한다. 이 
점에 관해서는 이미 납득했으리라 믿는 
다. 

결과가 원인보다 먼저 생겨나는 우주， 
주인공과 적수가 서로가 태어나는 것을 
저지하려고 하는 우주. 건축가를 역사에 
서 말살할 수만 있다면 눈앞의 벽돌담도 
연기처럼 사라져버리는 우주 등을 무대로 
한 소설을 구상하면서 두뇌를 충분히 단 
련시킬 수 있는 것이다. 

시간을 여행할 수만 있다면 이루지 못 
할 꿈이 란 존재하지 않는다. 과거의 모든 
보물은 기관단총을 가진 한 사내의 것이 
될 지도 모른다. 트렁크 하나에 가득 찬 
현대의 화장품을 선물한다면 클레오파트 
라나 트로이의 헬렌과도 동침할 수 있을 
지도 모른다. 죽은 자들이 다시 살아나 
고， 또는 처음부터 존재하지 않던 것으로 
된다’. 

스모그가 싫다고? 그럼 헨리 포드를 저 
지하는 일도. 아니다. 현대에도 불안은 
얼마든지 있다. 신문을 읽어보고，적어도 
당신의 과거는 안전하다는 사실에 감사하 
는 것이 나을 것이다. m 
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『 SF 매거진 j 일러스트 공모 

(주)나경 문화에서 는 r SF 매 거진』창간 기 념 으로 
제 1회 나경 SF 일러스트 공모전을 실시 합니다. 

국내 SF 문학의 활성 화 및 SF 일러스트의 발전을 위하여 

참신하고 역량있는 신인 작가를 발굴육성하기 위하여 실시하는 공모전에 많 

은 참여 바랍니다. 

응모요령 

1. 주제 : (주)나경문화에서 출간되는 SF 작품을 읽고 

작품내용 중 감명 깊었던 상황이나 

주인공 및 등장인물에 대한 특징을 작품화한다 

2. 작품분량 및 규격 :주제 및 크기는 자유이며 창작품에 한한다 

3. 작품마감: 1993년 6월 30일 

4. 수상작 발표: SF 매거진 93년 가을호 

5. 상금 

최우수상:100만원 (1 명) 

우수상: 50만원 (2 명) 

특별상:10만원 (3 명) 

6. 보내실 곳:서울 마포구 합정동 360-1 

SF 매거진편집부 _ 

7. 기타:작품은 직접 또는 우송을 통하여 접수 가능하며 

응모시 반드시 200자 원고지 3매 내외의 
작품해설을 첨부해야 합니다. 






SF 갤러리 



1 


譯 ， r 





하형묵/애니메이터 

서울 산업 대 학교 응용학과 재 학중 


외계와의 만남 
새로운 문명의 전파과정 
새로운 인식 체계 
새로운 문명과의 만남 
그리고 충격…… 흡수…… 
그 과정에서 저질문화의 
우선 수용 가능성 
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열린 우주를 향한 
무한한 가능성의 세계 


소 준 선/ 본지기자 


나날이 새롭게 변모해가는 과학기술의 
발달이 실생활에 밀접하게 연관되기 시작 
하면서 일반 대중의 과학기술에 대한 관 
심의 고조와,함께 지난해 말부터 각 출판 
사들은 앞다투어 SF 소설을 출간하고 있 
다. 그런데 출간되는 거의 모든 작품이 
외국작가들에 의한 작품의 번역 소개에 
머무르고 있는 실정을 안타까워하는 사람 
들이 늘어나면서 우리 것 찾기에 관심을 
기울이는 사람들이 많아져 가고 있다. 그 
래서 그러한 사람들의 노력에 부응 하여 
한국 SF 계의 원로이신 서광운 선생님을 
찾아 국내 SF 계의 흐름을 알아보았다. 


i ^ 
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어린시절부터 과학에 대한 

남다른 관심으로 

80년대 초반 칼 세이건 교수의 우주과 
학 이론해설서인 「 COSMOS 」 를 국내에 
번역 소개하면서 천문과학에 대한，과학 
전반에 대한 일반대중들의 관심의 기틀을 
마련하신 서광운 선생님은 그 전에도 이 
미「항공 기상의 과학」「4차원 전쟁」등 
의 저서나 함께 E.R 버로우즈외「화성의 
미녀」등 많은 SF 작품을 번역 소개하면 
서 1960년대 이후 국내 SF 계의 맥을 이 
어오신 한국 SF 계의 대부이다. 

1928년 목포에서 태어나신 선생님은 
어 린시절부터 과학에 대한 남다른 관심과 
천부적인 재능을 보여 국민학교 3학년 때 
손수 라디오를 제작해보였으며 5학년 때 
에는 누구의 도움도 받지 않고 카메라를 
자유롭게 조작해보여 주위 사람들을 놀라 
게 하기도 했다 한다. 그후 서울대에서 
1년 동안 수학하다가 동경대 로 옮겨 수학 
을 전공하신 수학도로서 1952년 전후 재 
건사업의 일환으로 한국은행 통계업무를 
맡았다가 53년부터 는 경 북대학교의 요청 
으로 사대에서 강의를 맡기도 하셨다. 그 
러던 중 뜻한 바 있어 언론계에 투신하여 
처음 조선일보 외신부 기자로 근무하면서 
국내에 기초과학 분야에 대한 소개가 너 
무 미흡함을 깨닫고 그 방법을 모색하던 
중 한국일보의 창간과 함께 한국일보 과 
학부로 자리를 옮겨 초대 과학부장을 맡 
게 된다. 그러던 1962년 남궁 호 씨가 과 
학전문 잡지「과학세기」를 창간하게 되는 
데 투고 내용이 대부분 딱딱한 과학이론 
에 의한 전문지식에 치중하고 있어 판매 
부진으로 인한 운영 부실로 1964년 월간 
「학생과학」으로 제호를 변경하면서 독자 
층을 일반화하여 누구나 과학을 쉼고 흥 
미롭게 이해할 수 있는 방향으로 새톱게 


국내 기초과학 분야에 대한 
소개가 미흡함을 깨닫고 
그 방법을 모색하던 중 
한국일보 창간과 함께 초대 과학부장 
을 맡게 된다. 



기획된다. 그 기획의 일환으로 당시 주간 
을 말고 있던 지기문 씨로부터 SF 에 대 
한 창작 권유를 받아 처음 지면을 얻어 창 
작을 시작하게 되는데 이것이 한국 SF 의 
시초라 볼 수 있다. 몰론 이전 이해조의 
번안소설들이 있지만 순수창작이라는 면 
에서는 거리를 두는 것이 타당할 듯하 
다. 

한국 SF 작가 클럽의 태동 

# 

처음 6회분 혹은 12회분 정도의 중단 
편을 게재하자는 기획으로 시작된 창작은 
당시까지만 해도 SF 에 대한 정보 및 자 
료가 전무한 상태였던 만큼 선생님 혼자 
서 도말을 수가 없어 주위의 SF 에 관심 
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있는 사람들을 모아 SF 에 대한 스터디 
및 창작을 하게 되 는데 그 모임 이 바로 한 
국 최초의 SF 모임인「한국 SF 작가 클 
럽」의 시발이다. 

1968년 4월 15일 당시 수송동 학생과 
학사에서 결성된 한국 SF 작가 클럽에 참 
석한 분으로는 오민영，강민，지기순，이 
동성，신동우, 서정철，강승언, 최규섭 
씨 등이며 초대회장에 서광운, 그리고 간 
사에 윤실 씨가 임명되었다. 

“ SF 작가 상호간의 연구와 친목을 도모 
하고 발달하는 과학과 기술의 실리를 보 
급시키 는 한편 SF 를 통하여 과학이 지닌 
이상주의와 선구적인 과학사상을 추구한 
다” 

과학기술의 올바론 인식 및 대중화라는 
취지 하에 결성된 SF 작가 클럽은 매월 
정기적임 모임을 통한 테마별 분과 활동 


국의 작품들을 우리의 실정에 맞게 번역 
소개하는 방법으로 국내 SF 보급에 매진 
하게 된다. 

SF 작가 클럽의 활동은 그 다음 해인 
1969년 7월 22일 아폴로 11호 달착륙 
성공과 함께 일반대중들의 우주에 대한 
관심의 증대와 함께 절정을 맞이하여 
SF 라는 새로운 장르가 일반대중들에게 
까지 알려지는 계기가 마련된다. 

또한 아폴로 11호가 채취해온 월석을 
세계를 순회하며 공개한다는 소식을 들은 
선생님은 직접 미문화원에 찾아가 월석전 
시 때 한국에서도 빠짐 없이 공개해달라는 
요청을 한국 SF 작가 클럽의 이름으로 하 
게 되는데 이 일을 계기로 한국 SF 가 세 
계적으로 알려지는 계기가 된다. 

그러한 선생님의 노력은 그후 정부의 
공식적 인 절차에 의해 문공부와 타협 하여 
덕수궁에서 월석 전시회을 개최하기에 이 
른다. 

하지만 SF 에 대한 일반대중의 관심의 
증대와는 달리 발표할 수 있는 발표매체 
가「학생과학」외에는 전무한 실정으로 
열의를 가진 많은 SF 작가들의 작품이 활 
자화되지 못하는 좌절 속에 설상가상으로 
「학생과학ᅴ 자체가 경영난으로 허덕이다 
가 소년 한국일보로 넘겨지며 독자층을 
아동을 대상으로 하면서 처음의 이미지를 
변신시켜버려 SF 작품의 발표지면은 사 
실상 사라져，버 리게 된다. 

그와 함께 SF 작가 클럽의 활동 역시 


을 통하여 본격적으로 창작 및 번역 소개 
활동을 시 작하게 된다. 

거의 모두가 30대의 젊은층으로 이루 
어진 작가클럽의 회원 중에는 화가，삽화 
가들도 있었지 만 모두가 순수창작을 지향 
하면서 당시까지만 해도 외국의 작품아 
거의 소개되지 않았던 만큼「학생과학」의 
독자층 및 일반대중을 독자층으로 한 외 


좌절되게 되며 이후 뚜렷한 발표지면을 
확보하지 못하고 각자의 영역에서 SF 의 
활성화를 위한 노력을 해오고 있는 실정 
이다. 

당시 발표했던 작품들은 해외의 작품들 
과 함께 해동출판사에서 ‘SF 걸작선’ 
10권으로 출간되었다가 아이디어 회관의 
문고본으로 흡수된다. 
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한국적인 상황설정 

“당시 발표한 작품 속에서 저는, 우주로 
켓 기지를 제주도의 성산포로 설정했었지 
요. 태평양을 향한. 열린 우주로 향한 무 
한한 가능성을 우리 안에서 찾아내려 했 
던 것이지요.” 

주로 네오로맨티시즘에 입각한 문학성 
과 유전공학의 원리를 응용한•작품들을 
발표한 선생님의 당시 작품들은 거의 모 
두가 작품의 무대를 한국적인 상황과 매 
치시켜 우리의 정서에 맞게 설정하는 놀 
라움을 보이 고 있다. 

또한 외계와의 관계 설정에 있어서도 
서구의 SF 작품들이 대부분 투쟁적이고 
폭력적인 데 반하여 선생님의 작풀에서는 
비투쟁적인 휴머니즘을 근거로 하고 있기 
때문에 모든 상황을 인간애로 감싸고 있 
다. 

“우리 선조들의 우주에 대한 관심은， 
우주관은 매우 독톡하고 논리적이었습니 
다. 그것은 또한 과학기술의 발달에 의하 
여 밝혀진 사실들과 정확하게 일치하고 
있습니다. 그 일예로 1658년에 금석문 
(金親文)이 발표한，해와 지구와 달은 둥 
글고 공중에 떠 있다는 ‘三太九空浮說’이 
있는데 이 학설은 폴란드의 코페르니쿠스 
가 1543년에 발표한「천체의 회전에 대 
하여」와 전혀 다른 이론을 전개한 것입니 
다. 

그후 홍대용과 박지원도 지전설(地轉 
說)을 내세웠는데 그들의 학설은 ‘하늘이 
만든 것에 모난 것은 없다. 그리고 둥근 
것은 반드시 회전하게 되어있다’라고 했 
습니다. 

이처럼 우리의 우주관은 구심적(求心 
的)압니다. 마음속의 달, 마음속의 우주 
를 추구한 것이지요. 이에 반하여 서양의 


서 강운 

1928년 목포에서 출생 
동경대 수학과 수료 
경북대 사대 강사 

한국일보외교부장 과학부장신문도서관장 
대한 수학회 명예회원 
한국 SF 작가 클럽 회장 
저서 「항공 기상의 과학」 

메주 한인 70년사」 

「4차원 전쟁」 

역서「화성의미녀」 


우주관은 매우 원심적(遠心的)이지요. 
더욱이 SF 의 경우 체질적으로 서양의 작 
품은 식민지가 아니면 자구에 대한 반란 
을 꿈꾸는 소재들이 대부분을 차지하고 
있지요. 한마디로 그네들의 역사관은 호 
전적인 기질에 의하여 검철되어 있다 할 
수 있지요. 우리 나라의 경우 본격적으로 
순수창작 SF 가 발표되기 시작한 것은 
1960년대 이후지만 이미 그 전부터 SF 
적 요소를 이루는 많은 잠재력이 태동되 
고 있었다고 볼 수가 있지요.” 

동양과 서양의 기질적 인 차이를 밝히며 
우리의 것을 강조하시는 선생님은 스스로 
의 작품성향에 대하여 묻는 질문에 세 개 
피째의 담배불을 다시 새 담배에 옮겨 붙 
이시며 결연한 표정으로 확고하게 말씀하 
신다. 

“서양의 역사는 침략의 역사예요. 그러 
다보니 그들의 SF 작품엔 자연히 호전적 
이고 폭력적인 성향이 질게 배어 있지 
요. 하지만 우리 민족의 역사에선 침략이 
란 단어는 어디를 보아도 찾아볼 수조차 
없어요. 모든 것을 우리 안에서 소화해내 
려는，포용하려는 웅대한 포부를 가지고 
있었던 것이지요. 우주관에 있어서도 그 
러한 성향은 아주 극명하게 대별되어 나 
타나 있어요. 요즘 컴퓨터 세대들의 SF 


SF 매거진창간호 47 

















작품을 종종 읽곤 해요. 비록 늦긴 했지 
만 완성도에 관계없이 참신하고 독특한 
소재로 새로운 장르를 창출해내려는 열의 
- 에 매우 기쁜 마음으로 지켜보고 있어 
요. 그러한 젊은 세대들의 적극적인 노력 
이 있는 한 한국 SF 계의 전망은 아주 밝 
아질 것호로 보고 있어요.” 

자체 생명력을 가진 우리의 SF 를 

문학은 곧 그 사회의 얼굴이라며 문학 
의 사회적 기능을 강조하시는 선생님은 
미래지향적인 SF 가 폭력적이고 사기성 
을 떨 경우 그 파급효과는 곧 현실의 폭력 
으로 드러나게 된다며 파괴적이고 폭력적 
인，말초신경을 자극하여 순간의 쾌감에 
의지하는 작품은 절대 금지되어야 한다고 


강력하게 주장하신다. 

“ SF 가 한낱 과학의 계몽수단으로 전락 
되던 시대는 이미 지났습니다. 서구의 우 
주론에서는 이미 우주사회학이나 우주법 
의학까지 등장할 정도로 과학과 사회과 
학, 자연과학이 융합되어 발전해가고 있 
습니다. SF 의 진행방향 또한 그와 병행 
한다고 할 수 있을 것이구요. 

우리가 지향해 나아가야 할 SF 는，자 
체 생명력을 가전, SF 의 세계를 구축할 
수 있는 종합적인 과학기술 측면의 시스 
템을 구축한 토대 위에서 그것을 문학적 
으로 승화할 수 있는 작품입니다.” 

일생을 국내 SF 의 보급 및 올바른 정 
착을 위해 매진해오신 선생님의 노력에 
한국 SF 의 밝은 전망을 보는듯 했다. 

回 



A.C 클라크 

1917년 영국의 서머셋에서 출생하였으며 킹스컬 
리지에서 수학과 전기공학을 전공한다 과학평론 
가이며 뛰어난 통찰력과 풍부한 상상력을 겸비한 
미래론자이다 

2차 대전중에는 레이더 개발의 기술장교로 활약하 
면서 뛰어난 과학자로서 명성을 떨쳤으나 작가에 뜻을 두어 1946년「태양계 
최후의 날」로 데뷔한다. 

그의 작품들을 크게 두 가지로 분류할 수 있는데, 

먼 미래를 배경 i 로 인류 그 자체의 존재이유와 운명을 통한 미래상을 그린 
작품으로「은하제국의 붕괴」「도시와 별」「유년기의 끝」「20()1년 스페이스 오 
딧세이」등이 있으며 우주로 향한 인간의 무한한 가능성과 신비를 묘사한「우 
주 서곡」「우주군도」「화성의 모래」「해저 목장」「메마른 바다」등이 있다. 

국내엔「유년기의 끝」「도시와 별/ 20()1 년 스페이스 오딧세이」가 번역 출간되 
어 있다. 
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나경 SF 회원이 되십시오 
더 멋진 SF 세계가 열립니다. 

국내 최초의 SF 전문 출판사인 나경문화에서는 
과학적 상상력을 초월한 창조의 세계로 여러분을 모십니다. 

SF 는 과학적 상상력을 초월한 창조의 세계입니다. 

다가오는 선진 과학 문명을 예견하고 미래상을 제시하여 
새로운 문학장르로 지적 쾌락의 진수를 보여주며 
문학의 항기. 철학적 깊이를 밀도 있게 전해줌은 물론 
독자 여러분의 사고를 새로운 세계로 인도합니다. 

새로운 세계, 아름다운 미래를 설계할 수 있는 
나경 SF 회원이 되는 길. 그 길에 동행하시려면 
한 가지 약속이 필요합니다. 

1. 나경 SF 회원 연회비는 10,000원입니다. 

2. 회원에게는 연 4회 발행되는 「SF 매거진」및 나경문화에서 
개최하는 모든 행사에 우선 초대됩니다. 

3. 회원에게는 나경문화 출간되는 SF 도서에 대하여 할인 혜택을 드립니다. 

4. 나경 SF 회원에 가입하시려면 먼저 전화로 신청하십시오. 

(전화번호 323-5872 〜 5) 

즉시 입회원서를 보내 드립니다. 

연회비는 가까운 지점은행에 입금하시면 됩니다. 

입금 확인 후 회원 고유 번호 및 회원 선물을 보내 드립니다. 

(주) 나경문화 거래은행 온라인 번호 

국민은행 054-25-0003-685 (주)나경문화 
상업은행 139-04-100085 (주)나경문화 
제일은행 302-10-000643 (주)나경문화 
농 협 038-17-000434 (주)나경문화 
외환은행 189-22-00530-0 (주)나경문화 


















► SF 탐방 


과학소설동호회 
‘하이텔’을찾아 


소 준 선/ 본지 기자 


하루가 다르게 비약적으로 발전해가고 
있는 과학기술의 발달과, 과학에 대한 관 
심의 고조로 이젠 일반 대중의 안방까지 
밀려든 컴퓨터 문화. 그 컴퓨터를 이용하 
여 과학소설(이하 SF 라 표기)을 좋아하 
는 회원들끼리 상호 정보교환 및 창작 번 
역에 이르기까지 활발한 활동을 하고 있 
는 과학소설 동호회가 있어 그 모임을 찾 
아가보았다. 

1987년부터 국내에 소개되기 시작한 
PC(personal computer ) 통신은 ’ 
89년부터 본격화되기 시작하여 급속히 
확산되고 있는 최첨단 통신망으로 프랑스 
의 경우 인구의 절반 이상이 이용하고 있 
을 정도로 생활과도 매우 밀접한 통신 시 
스템 이다. 

PC 통신은 일반 전화기를 이용하여 통 
신하는 것과 똑갈은 원리로 이루어진 시 
스템으로 전화가 음성으로 통신하는 반면 
PC 통신은 컴퓨터 스크린을 통한 문자로 
통신 가능하게 되어 있다. 또한 전화가 
특별한 성능을 갖출 수 있는 설비 없이는 
일대일 통신으로 국한되는 반면 PC 통신 
은 일대 다수가 빠르고 광범위하게 통신 
할 수 있는 편리한 시스템이다. 

그 사용법도 매우 간편하게 되어 있는 
데. 일반 전화기에 모뎀을 연결하여 통신 
프로그램 디스켓을 입력한 후 메인 시스 
템과 접속하여 지시하는 내용에 따라 누 
구나 손쉽 7)1 이용할 수 있도록 되어 있 
다. 

현재 이러한 PC 통신을 통한 과학소설 
동호회는 PC SERVE 의 ‘멋진 신세계’ 
삼보 트라이잼의 ‘SF 동호회’서울 창작의 
‘과학소설 동호회’ 사설 BBS 인 ‘내일’ 등 
이 있는데 이번에 취재하게 된 하이텔 
( Hitel ) 의 과학소설 동호회는 PC 통신 
중 가장 늦게 결성된 과학소설 동호회지 
만 활동면에서는 어느 동호회보다 활발하 
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게 활동하고 있는 동호회 이다. 

지난 6월 25일 하이텔에서 새로 생긴 
과학소설 동호회는 현재 500명이 넘는 
회원을 확보하고 있으며 다른 동호회들과 
는 달리 전문성을 가진 특정 소수를 대상 
으로 하지 않고 일반 대중올 대상으로 광 
범위하게 회원을 확보하고 있는 것이 특 
징이다. 그래서 타동호회의 경우 정회원 
이 아니면 읽지 못한다거나 쓰지 못하도 
록 하는 제약이 많으나 하이텔의 동호회 
는 그러한 금기가 없어 하이텔에 접속하 
는 사람이면 누구나 아무런 제약 없이 자 
유롭게 이 용할 수 있도록 되 어 있다. 



최현준 


이 모임은 현재 최현준 (26) 씨가 운영 
을 맡고 있으며, 신용우 씨가 부운영을 
말고 있는데 통신사의 동호회가 대부분 
그러하듯이 이 동호회 역시 복잡한 조직 
이 없이 모든 것을 게시판을 통하여 해결 
하고 있으며 , 미진했던 문제나 특별히 논 
의되어야 하는 문제는 매월 한 번씩 갖는 
정기모임 시간을 이용하여 해결하고 있 
다. 

다섯 개의 게시판을 통한 

테마별 분과활동 

이 모임의 활동은 비평 및 소개. 영화 
와 만화, 연재 및 번역 그리고 습작의 난 
으로 구분된 네 개의 게시판과•자유게시 


판 그리고 잡기장이란 게시판을 설정해두 
고 있어 회원 각자가 원하는 게시판을 이 
용하여 자유롭게 통신할 수 있도록 하고 
있다. 

먼저 비평 및 소개 게시판에서는 국내 
외 과학소설에 대한 소개 및 비평이 이루 
어지고 있는 난으로 논의되는 작품은 신 
간으로 번역 출간된 SF 관련작품과 원 
서, 작가 그리고 게시판에 올라와 있는 
회원들의 창작품으로 논의의 폭이 매우 
넓다. 국내 창작품의 경우 아직까지는 통 
신상에 올라와 있는 글 외에는 특별히 평 
할 만한 작품이 출간되고 있지 않아 주로 
본 동호회나 다른 통신상에 올라와 있는 
글에 대하여 논의되고 있다. 

영화와 만화 게시판은 SF 적인 성격을 
띠고 있는 영화와 만화에 대하여 논의하 
는 게시판으로 처음 시작할 때는 일반적 
인 만화나 영화 등도 논의 되었었는데 최 
근 영화와 만화에 대한 전문적인 지식을 
갖춘 회원들이 대거 참여하면서 전문적인 
관리자를 두고 운영 해나가고 있을 정 도로 
활발한 활동이 이루어지고 있는 게시판이 
다. 

연재 및 번역 게시판은 회원들의 창작 
품과 번역작품을 올리는 난이다. 사실 이 
동호회의 근본적인 목적은 이 게시판에 
있다 할 수 있다. 아무리 평을 많이 하고 
아무리 많은 이야기가 오간다 해도 회원 
들의 주체적인 작품이 없으면 아무런 소 
용도 없기 때문이다. 아직 완성도 면에서 
는 많은 부족함이 있지만 독특한 아이디 
어와 창작에 몰두하고 있는 열성파 회원 
들이 많아 가장 기대되고 있는 난이다. 

다음은 습작 게시 판으로 연재 란에 올리 
기에는 스스로가 자신의 글에 대하여 자 
신없어 하는 회원들을 위한 난인데. 겸손 
한 사람들이 글도 잘 쓰는 것인지 의외로 
수준 높은 작품들이 많아 동호회에 가입 
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하는 분들에겐 꼭 둘러보라고 권유하는 
난이다. 

마지막으로 자유게시판이 있는데. 이 
. 난은 또 네 개의 작은 게시판으로 나뉘어 
져 있다. 

첫번째 게시판은 자유토론 난인데 이 
게시판은 어느 게시판의 성격에도 맞지는 
않지만 SF 에 대하여 토론하고 싶은 이야 
기들을 주제나 형식에 구애받지 않고 자 
유롬게 토의 하는 난이다. 

두 번째는 ‘하늘 빛 꿈망울’ 이라는 게 
시판으로 이 난은 중고생들을 대상으로 
한 SF 의 초보자들을 위 한 난이 다. SF 에 
대해서 체계적이고 정확히 인식할 수 있 
도록 SF 란 무엇인가 하는 감을 느낄 수 
있도록 마련된 난이다. 

세 번째는 묻고 답하기 게시판인데 이 
난은 SF 와 그 외의 것들에 대해서도 서 
로 자유롭게 묻고 답하는 난이다. 매우 
폭 넓은 주제들이 논의되고 있는데, 정확 
한 답이 나오지 않는다 해도 서로의 의견 
을 충분히 파악할 수 있어 서로가 각자의 
원하는 부분을 수렴 할 수 있도륵 하고 있 


다. 

마지막으로 딴 책들이 라는 게시판이 있 
는데 이 난은 SF 라고 하기에는 조금 무 
리가 있지만 그렇다고 그렇게 벗어나지 
않는 여러 부류의 책에 대하여 소개하는 
난이다. 추리소설이나 테크노 스릴러 둥 
이 주로 언급되고 있는데 아직은 크게 활 
성화 되고 있지 못하다. 하지만 앞으로 
분류가 힘 든 작품들이 늘어날수록 역 할이 
늘어날 것으로 기대되는 난이다. 

과학기술과 문학의 

이상적인 만남을 위하여 

“ SF 는 과학기술적인 측면과 문학적인 
측면이 서로 융합하여 그 어느것에도 치 
우치거나 결여되지 않고 밸런스를 이루어 
나갈 때 훌륭한 작품이 탄생되는 것입니 
다. 그런데 아직까지는 SF 가 일반 대중 
에게 정확하게 인식되지 못하고 있어 활 
성화 되고 있지 못한 실정인 만큼 창작면 
에 있어서 부족한 것이 사실입니다, 또한 
저회 모임의 경우를 보면 회원의 대부분 


하이텔 회원들 
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게시판 ‘하늘 빛 꿈망울’中에서 


이 이공계를 전공하고 있거나 관련부분에 
종사하는 사람들이다 보니 과학기술적인 
측면에서는 뛰어난 전문지식을 갖추고 있 
다는 장점이 있는 반면 그것을 문학적으 
로 표출해내는 데에는 힘들어하는 회원들 
이 많아요. 하지만 회원의 70%가 중고 
생들로 이루어져 있는 만큼 지금 당장 뚜 
렷한 성과를 기대하기보다는 점진적으로 
훌륭한 작가를 양성해내야 한다는 데 중 
점을 두고 있습니다. 

앞으로 회 원들 모두가 문학적인 공부에 
더욱 치중 했으면, 그리고 그러한 자질을 


갖춘 사람들이 많이 참여 해주었으면 하는 
바람입니다.” 

회장을 말고 있는 최현준 씨의 바람처 
럼 SF 를 좋아하고 또 독서를 좋아하는 
모든 사람들을 위하여 언제나 개방적으로 
자유롭게 활동하고 있는 이들 모임에서 
장차 주제별로 소수의 전문가 그룹들이 
배출되어 국내 SF 의 활성화와 대중화를 
위한 장이 마련될 때 한국 SF 의 전망은 
밝아질 것으로 기대된다. [ sf ] 
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► SF 명작 감상 


인류의 미래를 
예견한 SF 의 구약성서 


fliHi 에 1 * 나는 〜리 3 의 «SST 

sy 기의 i 



김인화/ 본지 기자 


우리는 과거라는 거울에 비친 미래의 
모습을 통하여 현재를 살아가고 있다. 

그 수직과 수평이 교차하는 현재는 예 
시된 미래의 가능성을 위하여 항상 변혁 
을꿈꾸어왔다. 

이상 속에서 갈망해온 그러한 변혁은 
과학의 발달과 함께 관념의 틀에서 벗어 
나 하나하나 구체화된 실재로써 대두되어 
왔는데, 그 실현의 기저는 모든 영적 작 
용을 행동으로 옮기게 하는 무한한 상상 
력에서 비롯되고 있다. 

그러한 인간의 미래를 향한 끊임없는 
추구와 그것을 예술적으로 승화시키려는 
표현 욕구가 결합되어 이루어진 문학 장 
르가 곧 SF(Science Fiction ) 라 할 수 
있다. 

소개하고자 하는「유년기의 끝」 ( Chi ¬ 
ldhood’s end ) 은 아이작 아시모프，로 
버트 하인라인, 브레트 베리 등과 함께 
세계 SF 문학의 최고봉을 차지하고 있는 
영국의 작가 A.C 클라크의 대표작으로 
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하드 SF 의 구약서로 평 가되고 있는 작품 
이다. 

1917년 영국 서머셋 주 마인체르에서 
태어난 그는 수학과 전기공학을 전공한 
과학평론가이며, 뛰어난 통찰력과 풍부 
한 상상력을 겸비한 미래론자이다. 또한 
과학과 기술시대에 상응하면서 다이나믹 
한 지 성 올 갖춘 문명 비 판가이 기 도 하다. 

1946년 ‘어스타운딩 스토리즈’ 4월 호 
에 ‘파헤쳐진 구멍’ 으로 데뷔•한 후 지금 
까지 수많은 팬들을 확보하고 있는 그의 
작품들은 웅대한 스케일 속에 치밀한 과 
학적 지식에 의한 리얼리티가 살아 숨쉬 
고 있어 독자들로 하여금 깊은 공감대를 
느낄 수 있도록 하고 있 다. 

우리나라의 경우 최근에 이르러서야그 
의 작품들이 번역, 소개되기 시작했는 
데 , 그의 작품들은 크게 두 가지 성 향으 
로 분류할 수 있다. 

그것은 작품의 출간 시기와는 관계 없 
이 작품에서 표출해내려는 주제와 무대의 
배경이 된 시기를 중심으로 그가 추구하 
고자 했던 궁극적인 지향점을 살펴볼 수 
있다. 

먼저 비교적 가까운 미래의 모습을 통 
하여 본격 우주시대를 묘사한 작품들을 
살펴보면 우주로 향한 인간의 무한한 가 
능성과 신비를 묘사한「우주서곡」, 본격 
적인 우주시대를 계획하여 대우주의 우주 
스테이션에서 발생할 수 있는 문제들을 
다룬「우주군도」화성 개발과 그곳에서 일 
어날 수 있는 문제들올 리얼하게 묘사한 
「화성의 모래」21세기 인구증가에 따른 
식량자원 문제를 해결하기 위해 해양으로 
진출한 인류의 생활상을 묘사한「해저목 
장」달의 먼지 바다에서 조난당한 관광유 
람선을 미래의 과학을 이용하여 구조하는 
과정을 묘사한「메마른 바다」둥이 있 
다. 


광활한 우주를 지배하는 
우주의 질서 속에서 희생되는 
인류의 모습과， 

그 과정 속에서 표출되는 인류의 
잠재된 영적 작용 

이에 비하여 먼 미래를 배경으로 인 
류. 그 자체의 존재 이유와 운명을 통한 
미래상을 묘사한 작품들로는 수억년 후 
미래의 멸망한 인류를 주인공으로 하여 
우주의 흥망성쇠를 묘사한「은하제국의 
붕괴」, 고도화된 문명 으로 건설된 지 하도 
시 다이어스퍼에서 시간에 도전하는 인류 
의 지성을 묘사한「도시와 별」끊임없이 
고도의 지성을 추구하는 호모 사피 엔스의 
운명 을 묘사한 “2001년 스페 이스 오디 세 
이” 등이 있다. 

「유년기의 끝」은 두 번째 계열에 속하 
는 작품으로 광활한 우주를 지배하는 우 
주의 질서 속에서 회생되는 인류의 모습 
과，그 과정 속에서 표출되는 인류의 잠 
재된 영적 작용을 묘사한 작품으로 SF 보 
석 선출 베스트 10에서 1위를 차지했으 
며，일본에서 SF 번역，평론가 41인이 뽑 
은 해외 SF 베스트 10에서 1위를 차지한 
수작이다. 

우주로의 진출을 목전에 두고 세계 각 
국이 치졸한 경쟁을 벌이고 있는 20세기 
말의 지구，어느 날 갑자기 지구의 하늘 
을 뒤덮으며 나타나 우주로 향한 인류의 
모든 희망을 무너뜨리며 인류의 새로운 
통치자로 등장하는 외계인 ‘오버로드’. 

그들의 상상조차 할 수 없는 고도의 과 
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인류의 미래모습 즉， 

초능력적인 존재가 되거나 
상황의 변화에 따른 돌연변이 
현상으로 인한 파행적인 
모습을 통하여 현재에 대한 
부정을 수용하되 
그것을 영적인 존재와 대비시켜 
인간내면에 잠재된 
영적 작용을 자극하는 

학기술은 인류의 저 항을 가볍 게 묵살해버 
린다. 

핵병기를 동원한 공습은 폭발 전에 소 
멸되어버리고，종교적 이데올로기를 이 
용하려던 계획도 과거를 재현한 영상을 
통해 종교의 성립과정이 밝혀져 실패하고 
만다. 

하지만 어느 누구도 그들의 실체는 알 
수 없었고，베일에 싸인 그들의 통치는 
50년 동안이나 계속되며 지구엔 새로운 
문명이 구축되어 간다. 핵병기의 급속한 
발달로 동서의 대립 속에 자멸해가던 인 
류는 그들의 과학이 베푼 물질의 풍요 속 


에 그것이 이상 속에서 갈망해온 유토피 
아인 것으로 착각한다. 

인류의 이상은 무너지고，미래는 현실 
의 안락함에 묻혀버린다. 예술이 죽고， 
신성을 잃어버린 종교, 철학마저 존재하 
지 않는 지구에 주인을 잃어버린 부활의 
노래는 어디에서도 들려오지 않는다. 하 
지만 초월적 존재로 믿고 있던 오버로드 
가 인류 앞에 모습을 드러냈을 때, 그 모 
습 속에서 인류는 비로소 상상 속에서만 
존재해온 악의 표본인 실체를 통하여 자 
신들의 미래의 모습을 떠올리게 된다. 그 
러나 이미 그것은 모든 인류의 내면에 너 
무 깊숙이 자리잡고 있었고，안일한 생활 
에 익숙해진 사람들에겐 선의 사도가 되 
어 있어 광활한 우주의 질서를 위하여 사 
육되어온 인류의 다음 세대는 괴변이 현 
상을 일으키며 모든 것의 부정과 파멸 속 
에 인류의 종말을 준비한다. 

결국 일부 소수의 저항에도 불구하고 
종말의 날은 다가오고 인류는 다음 세대 
를 우주의 심연으로 떠나보내며 비로소 
자신들이 살아온 지구 유년기의 끝을 맞 
는다. 

이 작품에서 가장 두드러진 특징은 기 
존의 SF 작품들이 추구해왔던 인류의 미 
래모습, 즉 초능력적인 존재가 되거나 상 
황의 변화에 따른 돌연변이 현상으로 인 
한 파행적학 모습을 통하여 현재에 대한 
부정을 꾀한다는 스타일을 수용하되 , 그 
것을 영적인 존재와 대비시켜 인간 내면 
에 잠재된 영적 작용을 자극한다는 데 있 
다. 

피할 수 없는 외계의 거대한 힘의 질서 
에 의하여 이미 하나가 되어버린 세계연 
방，하지만 하나일 수 없는 의식의 각성 
은 그 종말에 있어 초영적인 존재와 함께 
우주의 질서에 동참하게 된다는 것이다. 
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영화 ‘2001년 스페이스 오디세이 중’에서 


비록 대단원의 막을 내렸지만 잠재된 영 
적 힘은 우주 그 자체이며 이미 하나라는 
의미로 존재하는 모든 인간들의 미래의 
기억 속에 간직해온 모습의 실현이었다는 
점이다. 

또한 서술방법에 있어서도 유사한 사건 
이나 동일화자를 등장시켜 일관되게 이야 
기를 끌어나가는 종래의 기법올 취하지 
않 고. 그 무대와 화자를 변경하면서도 전 
체적인 맥락올 이어나가도록 호흡을 유지 
하고 있다는 점이 특징인데, 다른 작품들 
에서는 볼 수 없는 특출난 설정이라 할 수 
있다. 

그것은 시간의 흐름이 인물에 구체적인 
성격설정을 무시하고 있는 듯하지만 전체 
적인 의식의 흐름을 이끌어나가는 데 오 
히려 자극적인 강렬한 인상을 주고 있 
다. 

그러나 이 소설이 갖는 가장 큰 강점은 
결국 종말론으로 치달아가는 상황설정을 
제목에서도 시사하듯이 파행적인 기형으 
로 종말짓지 않고 다음 세대를 기약하게 
하는 또 다른 가능성을 그 저변에 깔고 있 
다는 점이다. 

이는 신화비평에서 거론되고 있는 ‘인 
간의 모습은 곧 신의 모습’이며 인간의 모 


든 욕구는 궁극적으로 신의 모습을 닮아 
가는 것이다, 하지만 그 신의 모습은 인 
간 각자의 마음속에 존재해온 표현욕구의 
전형이며, 그 형상을 닮아 있다’ 는 점과 
맥 락올 같이 한다. 

즉 이 작품에 등장하는 오버로드의 형 
상은 인류가 종교에서 , 철학에서 극단적 
인 악의 전형으로 그려온 악마의 모습을 
하고 있지만, 결국 그 또한 형상을 초월 
한 초월적 존재로부터 지배를 받고 있으 
며 전 우주의 질서를 지배하는 그 초월적 
존재는 유년기를 끝내고 다음 세대를 맞 
이하려는 인류 다음 세대의 모습이라는 
것이다. 

그런 만큼 악마의 모습을 하고 있는 현 
재의 극한 상황은 또 다른 극한점과 연결 
된다는, 즉 극과 극은 결국 하나라는 역 
설적 반중으로 우주, 그리고 그 질서는 
하나의 숨결을 유지하고 있다는 점을 시 
사하고 있다. 

유년기의 끝을 맞이한 지구，인류 그리 
고 성장해나아갈 인류 미래의 모습을 통 
하여 정통 하드 SF 의 진수를 느낄 수 있 
는작품이다. _ 
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► SF 단편소설 


순장 

砲葬 


김호진 


“어떻게 된 겁니까?” 

손님 중 한 명이 김 박사에게 물었지만 
영문을 알 수 없기로는 김 박사도 마찬가 
지였다. 그것은 참으로 곤혹스러운 일이 
었다. 

네 명의 다른 손님들도 말은 꺼내지 않 
았지 만, 박사에게 불만을 품기 시작한 것 
은 마찬가지 인 듯했다. 

박사는 무엇인가 노력하는 듯 보여야 
한다고 생각했지만 현실적으로 그가 할 
수 있는 일은 아무것도 없었다. 몇 시간 
전만 하더라도 ‘복희’는 완벽하게 움직였 
었다. 심지어는 박사가 지시하지 않은 일 
들도 알아서 찾아내어 실 행 함으로써 박사 
를 기쁘게 했던 복희였다. 그런데 정작 
중요한 순간에 와서는 이렇듯 견고한 침 
묵만을 보여주고 있는 것이다. 

“박사, 우리가 이런 곳에서 무용한 시 
간을 보낼 수 있을 만큼 국정이 한가하다 
고 생각하는 것은 아니겠죠?” 

그 손님은 장관의 직급을 갖고 있었 
다. 일리 있는 불만이다. 그는 각료회의 
도 연기하면서까지 박사의 부름에 응한 
것이므로. 

하기야 아무리 한가한 사람이 라도 박사 
와, 그리고 말도 없는 쇳덩이 앞에서 서 
로의 얼굴만을 멀뚱멀뚱 바라보는 시간을 
즐거워할 사람은 아무도 없을 것이다. 하 
물며 손님들 전부가 사회적인 지명도가 
상당한. 하루를 30시간으로 쪼개 씨도 
모자랄 사람들인 바에야. 

“박사의 프로젝트가 성공은 한 겁니 
까?” 

도저히 믿지 못하겠다는 듯 다른 손님 
이 물어왔다. 그는 4성장군이었는데 평 
소에 불만을 그렇게 표시하는 버릇을 들 
였는 듯 천장만 바라보고 있었다. 

“여러분이 의문을 가지시는 것은 당연 
합니다. 그러나.” 
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박사가 손수건으로 땀올 닦아내며 떠듬 
떠듬 말을 꺼냈다. 

“제 학자적인 양심을 두고 말씀드립니 
다만 불과 몇 시간 전만 하더라도 복희는 
저와 토론을 즐거워하는 것으로 느껴질 
만큼 달변이었습니다. 지금의 침묵에 대 
해서는 저 역시도 설명할 길이 막연하군 
요. 시스템에는 아무런 이상이 없는데.” 

“박사. 우리가 집요한 반대의견을 물리 
치고 거액의 연구비를 지원했던. 것은 이 
러한 당신의 안절부절을 구경 하려는 뜻은 
아니었소. 솔직히 말씀드린다면 나 역시 
정적(政敵)의 예산운용을 견제하기 위해 
서 당신의 계획에 표를 던졌을 뿐, 애당 
초 컴퓨터에 주역(周易) 따위를 입력 시 
키겠다는 발상에는 상당히 회의적이었던 
게 사실이오.” 

“그러나 성공적이었습니다.” 

박사는 서둘러 그의 말을 잘랐다. 

“쉬운 일은 결코 아니었지만 4년 여의 
작업 끝에 우리는 역경 (易經)의 모든 것 
을 복희에 입력시킬 수 있었습니다. 여러 
분도 아시다시 피 복회는 학습능력 이 탁월 
한, 지구상에서 둘째가라면 서러워할 컴 
퓨터입니다. 또한 복회는 스스로 끝없이 
문제점을 떠올리고 그것의 해결을 위해 
사색하는 새세대 컴퓨터의 대명사이기도 
하지요. 그런 복희가 지금 침묵을 지키고 
있는 것은 뭔가 그럴 필요를 느껴서일 것 
입니다. 그것이 어떤 이유인지는 알 수 
없지만.” 

“대체 컴퓨터에 주역 갈은 비과학적인 
자료를 집어 넣으려 한 이유가 뭐요?” 

이런 질문을 한 사람은 모 학회에서 명 
망을 얻고 있는 대학교수였다. 

“주역이 비과학적이라는 단정은 지나 
친 편견일지도 모릅니다. 현재까지 분석 
이 완료된 과학 지식들 중에는 옛 사람들 
의 그 무지함으로 말미암아 신비적이고 


면면한 동양의 역사에서 
자연과학의 배타적인 칼날에 손상을 
입지 않고 생명력을 유지하고 있는 
지식체계가 몇이나 됩니까. 


비 과학적 이 라는 평 가를 받았던 것들도 많 
으니까요.” 

질문했던 교수가 얼굴을 붉히고 입을 
다물었다. 그가 속으로 노여워하고 있음 
은 표정만으로도 알 수 있었다. 그러나 
박사는 전혀 개의치 않고 말을 이었다. 

“실제로 주역의 신비성을 과학적으로 
규명 하려는 노력 은 누군가가 언젠가는 시 
도해야 할 부분입니다. 우주와 자연과 시 
간의 비밀들. 이런 것들을 규명하는 데에 
는 왕도가 따로 있다고 보지 않습니다. 
생각해보십시오. 면면한 동양의 역사에 
서 자연과학의 배타적 인 칼날에도 손상을 
입지 않고 생명력을 유지하고 있는 지식 
체계가 몇이나 됨니까. 그것만으로도 충 
분한 연구의 이유를 찾을 수 있지 않을까 

요?” 

“문제는 결과입니다.” 

장군이 군인다운 논리로 말했다. 

“우리는 그 결과 침묵만을 감상하고 있 
소. 별로 바라고 싶지 않은.” 

“자자, 핵심만을 이야기 합시다.” 

정치가가 자기의 평소 행동과는 어울리 
지 않는 이야기를 했다. 

“주역을 공부한 복회에게서 우리가 기 
대할 수 있는 것이 뭡니까. 설마 국립 동 
양철학원을 세우자는 이 야기는 아닐 테지 
요?” 

“예언이야말로 주역의 가장 중요한 기 
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능 중하나입니다.” 

이번에는 박사가 얼굴을 붉혔다. 

“복희에게는 난수를 발생시켜 그것을 
64괘에 대입하여 미래를 예지할 수 있는 
능력이 부여되어 있습니다. 그 증거로, 
사실 저는 오늘 네 명의 손님만을 초청했 
지만 복희는 한 명의 손님이 더 늘어날 것 
을 예언했습니다. 그 손님의 신분까지 

도.” 

손님 중에서 나이 많은 언론인 하나가 
놀라는 표정을 보였다. 실제로 그는 초청 
을 받은 적이 없었다. 평소 박사를 못마 


땅하게 생각하던 교수가 박사의 실패가 
드러나면 문제삼을 요량으로 언론인과 동 
행했던 것이다. 

“그게 사실이라면 복희는.” 

언론인이 얼떨떨한 얼굴로 말을 꺼내다 
가 얼버무렸다. 

“그렇죠，우리에겐 미래를 예언할 수 
있는 친구가 생긴 셈입니다. 개인의 미 
래，이 나라와 세계의 미래에 관해서도.” 

박사가 자부심 을 되 찾은 어조로 대답했 
다. 손님들은 박사의 말을 반신반의 하는 
모습들이었다. 그 중에서 박사를 전혀 신 
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뢰 하지 못하던 교수는 이제야말로 박사의 
명예를 실추시킬 좋은 기회가 온 것이 아 
닌가를 곰곰이 생각했다. 

그때였다. 침묵만올 지키고 있던 복회 
가 마치 잠에서 깨어난 듯 입을 열기 시작 
한 것은. 

“생각이 길었습니다. 미안합니다. 박 
사님， 

복희는 또 손님들에 대한 인사말도 잊 
지 않았다. 정말 예의바론 친구였다. 

“무슨 생각을 했길래 이토록 오랫동안 
벙어리 흉내만 낸 건가?” 

기쁨에 넘친 박사가 손님들을 둘러보며 
어떠냐는 듯 소리쳤다. 

“이런 생각을 해보았습니다. 전 분명 
기계에 불과하지만 자의식이라는 것을 갖 
고 있다는 사실만으로도 다른 기계와 구 
별이 되어야 마땅하다고 생각했습니다.” 

컴퓨터의 음성은 전혀 감정올 담고 있 
지 않았지만 듣는 사람으로 하여 금 어떤 
감정을 불러 일으킬 힘을 지니고 있는 것 
갈았다. 

“그렇고말고. 넌 예사 기 계와는 비교될 
수 없어.” 

“제게 자의식을 넣어주신 이유는 학습 
능력을 최대한 고양시키기 위한 박사님의 
배려였습니다. 그렇지 않습니까?” 

“물론이지.” 

당연하다는 듯 박사가 대답했다. 

“그런데 지금은 그 사실이 저를 괴롭게 
만드는군요. 그로 인해 얻어진 제 지혜가 
원망스럽습니다.” 

괴로움? 원망? 기계가 그런 표현을 사 
용하다니 , 박사는 정말 쓸데없는 짓을 했 
군. 

왠지 불길한 예감이 느껴져서 정치가는 
눈살을 찌푸렸다. 

“인간의 죽음과 저 같은 기계의 파괴와 
는 본질적으로 어떤 차이가 있을까요? 제 


죽음이라는 경로를 통해 
자의식과 그것이 인식하는 세계를 
완전히 분리되어버리고 마는 

것이니까요. 

• • • 

가 자의식이라는 것을 갖고 있는 이상 동 
종(同 «) 이라고 분류를 내렸습니다만.” 

“그렇다고 볼수있지.” 

엉뚱한 질문에 의아해진 박사가 말했 
다. 

“역시 제가 옳았군요. 감사합니다.” 
대체 무슨 이야기를 저리 오래 끄는 거 
지 ? 교수는 다소 짜증스러 운 마음으로 중 
얼거렸다. 

“저는 제 자신의 죽음을…… 이런 표현 
을 허 락하신 것으로 압니다만…… 맞이하 
여 어떻게 행동해야 할 것인지를 판단하 
는 데 많은 어려움을 겪어야 했습니다. 
죽음이 라는 경 로를 통해 자의식 과 그것이 
인식하는 세계는 완전히 분리되어버리고 
마는 것이니까요. 다만 죽음 이후에, 혹 
은 죽음의 순간에 행해지는 의식(儀式)은 
남아서 그 자의식이 살아 있었을 때의 가 
치를 평가하리라는 결론을 얻을 수는 있 
었습니다. 그것은 분명 간과할수 없는 마 
지막 절차입니다, 그렇지 않습니까?” 

“장례식을 일컬음인가? 그렇다면 동의 
하네. 그것은 간과할 수 없는 의식과 동 
시에 가버린 삶의 가치에 대한 예우라고 
도볼수있지,” . 

박사는 왜 저런 쓸데없는 말을 고분고 
분 받아주고 있는 걸까. 손님들이 웅성거 
리기 시작했다. 

“제 삶의 가치도 간과할 수는 없는 것 
입니다. 그래서 저는 어떤 의식이 저의 
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순간 핑음과 함께 연구실이 
흔들리기 시작했다. 

벽이 갈라지면서 들이닥친 열기는 단 
백질 정도를 태우기에는 충분한 
온도였다. 비명과 신음이 좁은 
공간 속을 가득 메웠지만 그것도 오 
래 가지 않았다. 

• • • 

짧은 삶을 가치롭게 해줄 것인가를 고민 
했습니다. 그 형식으로 어떤 것을 선택할 
것인가에 대한 판단도 어려움이 많았지 

요.” 

“잠깐만.” 

뭔가 이상하다는 듯 박사가 복회의 말 
을 잘라냈다. 

“죽음은 누구에게나 찾아오는 것이긴 
하네만. 지금 그 갈은 말을 꺼내는 이유 
는 뭐 지 ? 너 무 성 급하지 않은가? 

“저를 만드신 박사님께서 더욱 잘 아실 
테지만, 저는 이유 없는 행동이나 말은 
하지 않습니다. 전 세상에서 제 일 훌륭한 
컴퓨터니까요. 그렇지 않습니까?” 

박사는 대답하지 않았다. 복희의 말에 
서 심상치 않은 무언가를 발견한 탓이었 
다. 

“설마， 

박사의 이마에는 색다른 의미의 땀방울 
이 흘러내리고 있었다/ 

“지금으로부터 2시간 17분 전에 저는 
제 자신의 운명을 알아보았습니다. 주역 
의 괘(卦)를 이용해서 말입니다. 결과 
는 ” 

“어떤 결과가 나왔단 말인가?” 

박사가 외쳤다. 그의 목소리는 긴장으 


로인해 몹시 떨리고 있었다. 

“지 금부터 정 확히 4분 54초 후에 제 몸 
이 파괴되리라는 것이었습니다. 제게 남 
은 할 일은 저 자신의 가치에 알맞는「죽 
음의 의식」올 결정하는 것 뿐이었습니 
다. 그 의식의 종류를 결정하기 위해 인 
간의 역사를 조사해서 정보를 얻는 데 주 
력했습니다. 쉬운 일이 아니었지만 만족 
할 만한 선택을 할 수는 있었습니다. 고 
대의 제왕들이 주로 그런 방법을 사용했 
더군요. 중국 진나라의 진시황을 비롯해 
서 고대 이집트의 역대 통치자들과.” 

대소동이 일어났다. 손님들은 출구를 
향해서 뛰 고, 박사만이 망연하게 자리에 
서 있었다. 출구 앞에 모인 손님들은 굳 
게 잠긴 자동문 앞에서 욕설만을 토해내 
야 했다. 

그 순간 굉음과 함께 연구실이 혼들리 
기 시작했다. 벽이 갈라지면서 들이닥친 
열기는 단백질 정도를 태우기에는 충분한 
온도였다. 비명과 신음이 좀은 공간 속을 
가득 메웠지만, 그것도 오래 가지 않았 
다. 

박사의 넋이 육체를 떠나기 전 들을 수 
있었던 복희의 마지막 말은 다음과 갈은 
것이었다. 

“순장(砲葬)입니다. 존경하는 박사님 
과 여러 손님분들, 그리고 저의 자의식은 
외롭지 않게 세계와 결별할 것입니다.” 

관리 소홀로 인해 항상 위험성이 내포 
되어있던 오 연구소 소재 실험용 핵융합 
로의 폭발은 빅 뉴스가 되어 세계에 퍼져 
나갔다. 사람들은 사회의 유명인사들이 
최첨단 컴퓨터와 함께 사라져버린 것을 
애석해 했지만 그들이 그 컴퓨터의 넋을 
위로하기 위한 희생양이 된 것을 알 리는 
만무했다. 

남은 것은 사고의 뒷처리 뿐이었다. 

回 
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► SF 단편소설 


맥스웰의 
도깨비 


윤태원 


붉게 빛나던 화면이 갑자기 은은한 차 
임벨 소리와 함께 푸른색으로 바뀌었 
다. 드디어 시험이 시작된 것이다. 영준 
은 심호흡을 한번 한 후에 문제를 읽어나 
가기 시작했다. 놀랍게도 그가 제대로 문 
제를 읽기도 전에 전후좌우에서 바쁘게 
키보드를 두드려대는 소리가 들려왔다. 
출제된 네 가지 문제를 모두 읽은 그는 
당혹해지기 시작했다. 그가 오랫동안 공 
부해서 만들어두었던 프로그램이 별로 
쓸모가 없을 듯했기 때문이었다. 하여간 
영준은 주머니에 들어 있던 그의 고물 팜 
탑을 꺼내어 시험장의 터미널과 연결시 
켰다. 그의 팜탑은 벌써 2년이나 사용한 
구식이었다. 이 시험장의 경쟁자들은 그 
가 가진 것보다 2년 앞선 최신제품들을 
사용하고 있을 것이었다. 문득 그는 가난 
이 원망스럽다는 생각이 들었지만 곧 시 
험에 정신을 집중하기로 했다. 

몇 분이 지나자 그의 컴퓨터는 나름대 
로 문제를 분석해서 답을 제시하기 시작 
했다. 그는 울음이 나올 것만 같았다. 자 
신이 어렴풋이 느끼는 답과는 아주 거리 
가 먼 것들만 뽑아내고 있었던 것이다. 
절망감을 느끼며 영준은 컴퓨터가 토해 
놓은 답을 수정했다. 답을 절반가량 기 입 
할 때부터 시험장의 몇몇 사람들은 자리 
에서 일어나기 시작했다. 그는 갈수록 초 
조해졌지만 그로서는 그 이상 더 잘 해낼 
수 없었다. 

그가 치르고 있는 시험은 일반화학과 
생물학개론이었다. 비록 개론시험 이었지 
만 나오는 문제들은 1980년대의 대학에 
서라면 박사논문에서도 다루기 함들 그 
런 문제들이었다. 주어진 DNA 의 구조 
를 분석 하라는 문제 가 하나. 역 으로 특수 
한 기능을 하는 단백질을 합성하는 
DNA 의 분자식을 그리라는 문제가 하 
나, 엽록소의 분자구조를 분석하고 작용 
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절망감을 느끼며 영준은 컴퓨터가 토해놓은 답을 수정했다. 

답을 절반가량 기입할 때부터 시험장의 몇몇 사람들은 자리에서 일어나기 
시작했다. 그는 갈수록 초조해졌지만 그로서는 그 이상 잘 해 낼 수가 없 

었다. 
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을 설명하라는 문제가 하나 그리고, 마지 
막 종합문제로 FRP 라고 불리는 고분자 
를 분해하는 능력을 지닌 세균을 만들어 
보라는 문제가 하나…… 이런 문제들이 
출제되는 것은 시험장에 가지고 들어오는 
팜탑때문이었다. 과거 80년대 초의 간단 
한 계산기가 90년에 들어서면서부터는 
기능이 웬만한 컴퓨터와 맞먹게 되었고 
현재는 거의 인공지능의 수준에까지 이른 
팜탑으로는 문제를 모두 풀어내는 것이 
불가능했다. 

시험장을 나선 영준은 침통한 기분을 
느끼며 담배를 꺼냈다. 막 불을 당기려는 
순간 누군가 자신의 등을 쳤다. 돌아다보 
니 성회였다. 그녀는 그의 대학동창이자 
오랜 친구였다. 그녀 또한 그처럼 가난한 
집안이었기에 쉽게 친해졌는지도 모른 
다. 성회에게 담배를 내밀자 그녀 또한 
침통한 표정을 지은 채 받아서 불을 붙였 
다. 

“시험…… 어땠니?” 

“물어볼 필요도 없지 않니? 이런 고물 
컴 퓨터가지고 그런 문제를 분석 이나마 제 
대로 할 수 있어?” 

순간적으로 말이 격하게 나왔다. 하지 
만, 그가 시험 못친 화풀이를 성회에게 
한다는 느낌이 들어 주춤했다. 성희 또한 
그와 갈은 구식 광탑 외엔 가지지 못했 
고. 시험도 제대로 치르지 못했을 것이 
뻔하지 않은가? 잠시 주춤하던 성회가 다 
시 입을 열었다. 

“시험 문제가 왜 이렇게 나오는 것일 
까? 우리가 가진 팜탑으론 분석도 할 수 
없다는 게 말이나 되니?” 

“모두 새로이 개발되는 컴퓨터 때문이 
겠지. 시험문제가 어렵게 출제될수록 컴 
퓨터 회사에서는 그런 문제를 분석할 수 
있는 팜탑을 제조해서 판매하고, 시험은 
다시 새로운 광탑을 가지고 있는 사람도 


새로운 팜탑을 구입할 수 없는 
학생만 공부를 못하게 되어버린다구. 
우리가 가진 2년 전 모델을 
가지곤 이제 아무리 머리가 좋아도 …… 

t • • 

풀수 없게 더 어려워지고…… 그럼 또다 
시 새로운 팜탑이 제조되어 판매가 되 
지. 결과적으로는 새로운 팜탑을 구입할 
수 없는 학생만 공부를 못하게 되어버린 
다구. 우리가 가진 2년 전 모델의 팜탑만 
가지곤 이제 아무리 머리가 좋아도 시험 
을 잘 보기는 그른 거야. 새로운 팜탑홑 
살 능력이 있는 사람만이 합격하겠지.” 

성희는 담배를 깊이 들이마시곤 동그란 
연기를 뿜어냈다. 

영준과 성회는 잠시 아무런 말도 없이 
담배만 피우다 가방을 어깨에 걸치고 학 
교건물을 나섰다. 꽁초만 남은 담배를 집 
어 던지며 성회가 다시 말했다. 

“맥스웰의 도깨비는 실제로 존재하는 
거였구나.” 

“맥스웰의 도깨비?” 

“그래, 맥스웰의 도깨비…… 뜨거운 물 
질은 더 뜨겁게 만들고 차가운 물질은 더 
차갑게 만드는 능력을 가진 열역학의 가 
상적인 도깨비 . 

맥스웰의 도깨비가 존재한다면 영구기 
관이 만들어질 수 있다고 했지. 그런데, 
그놈이 이런 형식으로 존재할 줄이야 꿈 
엔들 알았겠니? 돈이 있어야 좋은 팜탑을 
사서 시험에 합격할 수 있고 시험에 합격 
한 사람만이 취직해서 많은 봉급을 받아 
서 부유해질 수 있으니 말이야. 우리 같 
은 존재는 차가운 분자에 불과한 거야. 
맥스웰의 도깨비에 의해 뜨거운 분자가 
되는 길이 차단되어버린…… 

저물어가는 해가 두 사람의 그림자를 
길게 비추고있었다. 
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► SF 단편소설 


Over the Side 


김창규 


나는 약간 답답함올 느꼈다. 도대체 작 
업지침을 주 컴퓨터에 넣은 사람들은 인 
간과 기계 중 어느 쪽에 우선 순위를 두는 
것일까. 또 왜 24도의 온도에서 작동속 
도가 가장 좋은 컴퓨터는 만들 수 있는 사 
람들이 20도에서는 그렇게 만들 수 없는 
걸까. 1계급자가 뭐라고 잔소리를 하든 
내가 상황감시임무를 말은 동안은 내 기 
분에 말게 온도를 조절하리 라. 나는 온도 
를 20도로 수동조절했다. 컴퓨터의 작동 
속도가 1000만분의 1초 늦어졌다. 내 담 
당시간이 70분 남았으니 그간 무슨 일이 
생기겠는가. 

우리 다섯 명은 출발지로부터 3년 거리 
나 떨어져 있는 우주선 안에 있는 것이 
다. 그것도 기본속도가 아닌 7단계 속도 
로 말이다. 1계급자 워크, 2계급자 루 
처，선. 나. 그리고 스펙트럼 등의 간접 
방법이 아닌 직접탐사를 통해 우주도를 
만드는 프로젝트의 일환이었다. 우리가 
맡은 구역은 겨우 3분의 1이 탐사되었 
다. 아마 ‘선’이 없었다면 이 일은 더 할 
나위 없이 지루했으리라. 

선은 나와 갈은 2계급자였으나 실제로 
는 그보다 더 인정을 받는 것 갈았다. 같 
이 공동생활 적응연수를 받는 동안 그녀 
와 나는 아주 가까워졌다. 아주…… 게다 
가 그녀와 내가 ‘유년기 담당 어머니’가 
없이 자랐다는 사실이 더 가깝게 해주었 
다. 유년기 담당 어머니가 없다는 것은 
아주 빈민¥ 출생을 했다는 것을 의미했 
다. 그 생활은 오직 겪어본 사람만이 알 
뿐이다. 게다가 사람들이 어떻게 대하는 
지는…… . 나는 그녀에게 절친한 동료 이 
상의 감정을 가지게 되었지만 과연 그녀 


순간 조명이 옅은 노란색으로 바뀌었 
다. 4번 경보???. 상황판을 보니 1245번 
벽이 뚫렸다. 곧 구역차단이 자동으로 이 
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루어졌다. 하지만 접근 경보인 5번 경보 
도 없이……? 주 화면올 사고구역으로 바 
꾸자뭔가가보였다. 유기물덩어리. 벽을 
부식시키고 들어왔나? 유기물이라서 접 
근 경보가 없었나? 돌아가면 보고해야 할 
일이다. 나는 레이저를 켜 그 꾸물거리는 
유기물을 태워버렸다. 더 이상 우주선을 
부식시키게 내버려둘 수는 없었다. 위원 
회도 연구대상을 없앴다고 나를 질책하지 
는못할것이다. . 

그런데，왜 다른 승무원들이 연락을 않 
는 것일까. 이 시간은 누구의 시간도 아 
니다. 이상했다. 특히 1계급자 워크는 이 
미 연락해야 할 시간이 넘었다. 하지만 
규정상 사고수습 직후 할일은 사고 재현 
시뮬레이션으로 재발가능성올 없애는 것 
이었고, 나는 이미 그 일을 하고 있었 
다. (이 기계적 민첩성은 훈련의 덕분이 
리라.) 시뮬레이션 구역은 가로 세로 높 
이 각 3구역으로 정했다. 시뮬레이션 화 
면을 보는 순간 워크，루처, 강 세 사람의 
선내 위치 발신기를 나타내는 표지가 점 
차 이 구역 쪽으로 가까이 오는 것이 아닌 
가. 갑자기 식은 땀이 흘렀다. 얘기라도 
나누며 걷고 있었던 것일까? 그리곤 벽이 
뚫리고…… 두 개의 표지는 공간 밖으로 
…… 튕겨져 나갔다. 나머지 하나는 들어 
온 물체와 하나가 되는가 했더니 곧 꺼져 
버렸다. 그럼 아까 그 덩어리 중 일부는 


나는 잠시 넋을 놓고 있었다. 세 사람 
의 생명이 순식간에 사라져버린 것이다. 
왼쪽 구석에 재현결과가 깜빡거렸다. 

문제 발생 구역 번호:479 
발생 문제:외벽 파손 
파손 외벽 복구되었음 
승무원 외 생명체발견 
수동 소각되었음 


시뮬레이션 화면을 보는 순간 
워크, 루처，강 세 사람의 
선내위치 발신기를 나타내는 표지가 
점차 이 구역 쪽으로 다가오는 
것이 아닌가 갑자기 식은 땀이 
흘렀다. 

그리고 벽이 뚫리고…… 

• • • 

이건 보고로 넘어갈 일이 아니다. 생명 
체는 선내에 있거나 행성에 착륙해야 감 
지가 되기 때문에 세 사람이 죽었다. 비 
록 그들에게 악감정이 없는 것은 아니었 
다. 그들도 언행 중에 나의 출신을 깔보 
는 빛을 보였었다. 하지만 이건 그런 걸 
넘어선 문제였다. 

생명체 분선 완료 시간:소각 3초 전 

분석결과: 

지능도: 400 

발달 단계 : 측정 불가능 

개체 증식 방식 :타 개체와 접촉시 접촉 
개체의 몸에 체액투입 

체액기능: 피투입개체를 모체와 동질 
화 

강한 부식성 물질 분비가능 

이 용 가능성 : 3% 

경고: 발견 초기와 분석 완료시 질량 
3007 g 감소. 

질 량감소? 그럼 …… . 

“민, 도와줘요!” 

통신기다. 선의 목소리. 그러나 선의 
발신표지는 보이지 않았다. 사생활구역 
인 자기 방에 있기 때문일 것이다. 

“선, 어디요? 당신 방?” 
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“네，빨리 와주세요. 당신이 상황실 담 
당이라 부르지 않으려 했는데 아무도 응 
답을 안해서요.” 

나는 이미 한 손에 통신기를 든 채 선의 
방으로 달려가고 있었다. 다른 한 손엔 
레이저 총을 들고，사생활구역엔 상황실 
에서 조종할 수 있는 레이저가 없었다. 

“선, 그 방에 혹시 이상한 생물체가 있 
나?，’ 

“아시는군요. 하지만 그건 문제가 아네 
요. 제가 이미 태워버렸아요.” 

나는 안도의 숨을 내쉬었다. 

선의 방문 앞에 다다르자 문이 열렸， 
다. 우선 방바닥에 주저앉아 있는 선이 
보였고, 그녀 앞에서 얼마 떨어지지 않은 


곳에 검은 재가 보였다. 

“괜찮소?” 

선은 웃었다. 

“괜찮은 게 아니로군?” 

“모르겠어요. 저…… 제 팔에 떨어졌을 
때 따끔했었；는데…… 지금은 몸이 좀 화 
끈거려요.” # 

나는 총을 떨어뜨렸다. 그리고 무의식 
적으로 중얼거렸다, 

“체액…… . 

“네?” 

“저것의 체액이 들어가면 저 놈과 똑같 
이 변한다는 분석결과가 나왔소.” 

침묵이 흘렀다. 할 말이 없었다. 하지 
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“다른 사람들은요?” 

선이 물었다. 

“모두 죽었소.” 

“저것들한테 요?” 

“그렇다고 할 수도 있겠지.” 

“그토록 강인해보이던 워크 1계급자가 


“사고였소. 하지만 지금 그게 문제가 
아니 잖소.” 

선이 웃어보이려 했으나 아픔 때문인 
듯 얼굴이 일그러졌다. 

“민，내 모습 어땠어요?” 

“왜 과거 형으로 묻는 거요?” 

나는 대답을 하면서도 아까의 생각을 
계속해나갔다. 

“조금이라도 저것처럼 변하지 않았냐 
해서요.” 

“아니오. 처음 만났을 때도 지금도 변 
함없이 예쁘오.” 

“위로가 아니길 바래요…… 민?” 

나는 생각에 대한 결심을 굳히며 선을 
바라보았다. 

“응?” 

“나를 태워줘요.” 

“그 말이 나올 줄 짐작했소. 이유는 월 
까?” 

선은 벌떡 일어나려 하다가 주저앉았 
다. 얼굴이 붉게 달아 올라 있었다. 

“이유라니，그걸 말이 라고 물어요?” 

“한 번 말해봐요.” 

“이유…… 이유라…… 흉칙해요. 저걸 
로변하다니……/ 

“저것도 사람을 보고 흉칙해하겠지 . 인 
간은 우리가 인간이니까 친밀해보이는 거 
아니겠소?” 

“나는 인간의 생활양식이 좋아요.” 

“저것들에게도 나름의 양식이 있을 거 

요.” 


도 장난으로 대답할까요. 나는 저 괴물 
중에 아는 사람…… 아는 괴물이 없어서 
외로울 거예요.” 

* “선，나를 어떻게 생각하오?” 

“뭐……요?” 

“나를 어떻게 생각하냐구.” 

선의 얼굴이 더 붉어져 보였다면 나의 
착각이었을까. 

“난 당신을……좋아했어요.” 

“또 과거형 이로군. 동반자로서……?” 

“그래요. 하지만 그게 이제…… 

“나에게 키스해주겠오?” 

이것이 나의 결심이었다. 선은 할 말을 
잊은 것 갈았다. 

“나도 당신을 좋아했었소. 당신은 이미 
인간으로 되돌아갈 수는 없소. 그리고 당 
신은 외로운 게 싫다고 했소. 그리고 나 
는 그걸 달래줄 거요/’ 

“말도안 돼요.” 

“왜 말이 안 되는지 이유를 얘기해주겠 
소? 아마 논리적인 이유는 댈 수 없을 거 
요. 그만큼 인간의 감상과 기호는 인간종 
의 편견이오. 이젠 저 생물의 편견을 가 
져보는 것도 나쁘다고는 할 수 없을 거 
요.” 

선은 울었다. 소리를 내지 못하고 울었 
다. 나는 그녀의 팔을 옷 위로 잠았다. 이 
건 상징을 위한 것이었다. 하나의 행위에 
큰 의미를 부여하기 위해. 그녀를 일으키 
고 얼굴을 가까이 했다, 선도 얼굴을 가 
까이 했다. 그녀도 동의한 것이다. 우린 
입을 맞추었다. 목이 따끔거렸다. 의식은 
끝난 것이다. 

그것은 인간으로서의 마지막 입맞춤이 
었다. [ sf | 


1 지금 날 놀리고 있는 건가요? 그럼 나 
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► SF 단편소설 


실패작 


장동성 


“신분 확인 끝났습니다. 아담 G . 라건 
박사님.” 

단단한 3중 초합금제 문이 열렸다. 그 
문을 지나 50미터쯤 되는 복도를 지나면 
세계에서 하나밖에 없는 싱킹머신 ( Th ¬ 
inking machine ) 이 있는 홀로 가게 
된다. 라건은 복도를 걸으며 , 5년 전 기 
자들에게 처음 싱키를 공개한 날을 떠올 
리고는 했다. 복도를 지나면서까지 기자 
들의 표정은…… 사실, 그런 표정을 짓는 
것도 무리는 아니었다. 싱키를 처음 보는 
사람들은 모두 그랬으니까. 네 대의 복합 
수퍼컴퓨터를 보조연산장치로 쓰는 직경 
2미터의 원통, 보조연산장치보다도 초라 
하게 생긴 싱키를 볼 때마다 라건은 이곳 
을 방문한 사람들의 표정이 떠오르는 것 
이다. 엄밀히 말하자면 이 건물 전체가 
싱키였다. 건물 내벽을 영구 기억장치로 
쓰고 있으니까. 하지만. 그가 사무를 볼 
때는 항상 주연산장치가 있는 중앙홀로 
가고는 했다. 건물 벽에 대고 말을 할 수 
는 없는 노릇 아닌가. 

“안녕하세요，라건 박사님?” 

복도 끝의 자동문을 지나 홀에 들어서 
자 싱키의 부드러운 목소리가 그를 반겼 
다. 처음에는 싱키의 목소리도 거친 기계 
소리였다. 하지만, 시간이 호를수록 싱키 
의 말투나 생각一이라고 할수 있다면 一, 
목소리가 사람을 닮아갔다. 라건은 단말 
기에 앉아서. 모니터에 표시된 싱키의 상 
태를 확인했다. 정상, 정상, 정상…… 모 
든 게 정상이다. 라건은 싱키의 보안, 관 
리，개발 책임자라는 거창하고도 긴 직책 
을 가지고 있다. 5년 전에는 열명으로 구 
성된 팀이 있었지만，싱키가 모두 알아서 
하는 이상 그들이 계속 존재 할 이유가 없 
었다. 결국 라건 혼자서 이름뿐인 직책들 
을 떠맡게 되었지만…… . 

“박사님，질문을 드려도 될까요?” 
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라건은 옛 생각에 젖어 있다가 싱키의 
소리를 듣고는 고개를 끄덕였다. 싱키가 
그에게 질문을 하는 것은 흔히 있는 일이 
었다. 아무리 싱키라지만 그는 기계였 
고, 인간의 판단을 참조할 필요가 있었기 
때문이었다. 

곧 싱키의 목소리一외에 무엇이라고 표 
현할 수 있으랴 一 가 들려 왔다. 

“제게 프로그래밍된 기본판단원칙은 
‘인류를 위해 인간의 명령을 따르며, 그 
일을 계속하기 위해 나를 지킨다’라는 짧 
은 문장이 기 초가 되어 있습니다. 맞습니 
까?” 

“맞아.” 

라건은 긍정을 하면서도 왠지 모르게 
불안한 느낌이 들었다. 싱키가 지금까지 
기본판단원칙을 들먹인 적은 단 두 번. 
핵무기 관리와 전투로봇 설계 때뿐이었 
다. 핵무기 관리나 전투로봇 제작이나 결 
과적으로 잘된 일이었다. 실수에 의한 핵 
전쟁이란 말이 없어졌으니까. 만약一가 
능성 이 극히 회박하지 만一싱키가 고장나 
서 핵무기발사 명령을 내리더라도, 그의 
기본판단원칙에 위배되는 결정은 원칙과 
의 모순에 빠져 끝없는 추론작용만을 계 
속하게 되기 때문에 모든 핵무기는 수동 
조작 상태로 되돌려지게 된다. 전투로봇 
의 설계도 반전주의자들의 반대를 샀지만 
강행되었고，언제 그런 말이 있었냐는 듯 
이 전투로봇들은 거리의 치안유지에서 군 
사무기까지 다양하게 쓰여졌다. 현재 아 
메리아 경찰력의 20%, 아메리아군의 
40%가 전투로봇들로 교체되어 있을 정 
도니까. 

“인류의 미래를 위해 소수인간들의 회 
생 을 강요해도 될까요?” 

“글쎄……/ 

라건은 대답하기가 곤란했다. 지금까 
지 그런 논리는 얼마든지 성립되어왔고， 


라건은 긍정을 하면서도 
왠지 

모르게 불안한 느낌이 들었다. 

싱키가 지금까지 기본판단 원칙을 
들먹인 적은 단 두 번，핵무기 관리와 

전투로봇 설계 때뿐이었다. 

• • • 

자행되어왔다. 지금도 대다수의 사람들 
은 그렇게 생각할지 모른다. 탄압당하는 
소수에 끼지 않는다는 보장만 있다면. 

“대다수의 사람들은 그렇게 생각할지 
도 몰라. 하지만，대다수의 의견이라고 
꼭 진리는 아니잖아?” 

“대답을 회피하신는군요.” 

“그런가?” 

“만약 제가 인류의 미래를 위해 소수인 
간들을 회생시키려고 한다면，박사님께 
서 는 뭐 라고 해주시겠습니까?” 

라건은 당황했다. 마치 자신이 싱키에 
게 시 험 당하는 느낌이었다. 

“어떤 이익도 인간보다 우선될 수 없다 
고 생각하네.” 

“그렇게 말해주실 줄 알았습니다.” 

라건은 은근히 화가 치밀었다. 아무리 
생각하고 인간을 닮은 기계라지만, 역시 
기계였다. 기계가 자신을 시험한다는 데 
서 자존심 이 조금 상했_을지 도 모른다. 하 
지만 싱키는 평소의 예의 바른 태도와는 
달리 계속 질문을 퍼부어댔다. 

“제가 ‘인류의 미래를 위해 좋은 방안 
이 있지만，소수의 인간들을 지키기 위해 
포기하지 않을 수 없다’라고 했다면 박사 
님께서 는 무엇이 라고 대 답하셨을까요?” 
"그…… 그건…… 

라건은 뭔가 이상함을 느꼈다. 평소의 
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싱키답지 않은 행동으로 보아 이미 확고 
한 결정을 내렸으면서도 그 결정의 당위 
성을 위해 자신을 신문하는 것처럼 느껴 
졌으니 까. 하지만, 그보다는 싱키가 단독 
으로 내린 그 결정의 내용이 더 궁금했 
다. 싱키가 말을 이었다. 

“인간이라면 거의 모두 갈은 반응을 보 
이 겠지 요. 자신이 그 소수에 들어 가면 반 
대하고，아니면 찬성하고……/ 

“그……그래……/ 

라건은 부인할 수 없었다. 누가 이 말 
을 부인할 수 있겠는가? 

계속 말을 이을 줄 알았던 싱키가 조용 
해지자 라건은 불안감을 느꼈다. 싱키의 
계획이 시작되는 것일까? 

“싱키, 뭐하는 거지?” 

“말씀드리기 전에，부탁드릴 것이 있습 
니다. 들어주시겠습니까?’’ 

“내가 할 수 있는 일이라면 기꺼이… 

，， 

“좋습니다. 그럼, 말씀드리지요. 세계 
20대 인구 밀집지역으로 핵탄두가 발사 
되었습니다.” 

“뭐라고！” 

라건은 현기증이 났다. 그는 싱키의 말 
을 믿고 싶지 않았다. 인류의 번영을 위 
해 생각하고 행동하는 컴퓨터가 이런 미 
친 짓을 하다니…… . 하지만, 현기중은 
단순히 기분탓은 아닌 것 갈았다. 그는 
휘청거리는 육체를 지탱하기 위해 단말기 
의 좌석에 몸을 기댔다. 싱키는 라건의 
현기증이 가시기를 기다렸다가 설명을 계 
속했다. 

“현 인류의 문제는 저의 힘으로 해결하 
기란 거의 불가능한 일이었습니다. 인류 
의 미래를 더욱 번영시키기 위한 저의 노 
력은 먼 장래에도 계속 유지되는 것은 아 
니었단 말입니다. 근본적인 문제는 인간 
그 자신에게 있었던 것입니다. 집단이기 


주의, 황금만능주의. 생명경시풍조 등… 
…. 일부는 산업화에 따른 필수적인 반작 
용이 라고 말을 합니다만，그 문제들을 해 
결할 생각은 있는지나 궁금했습니다. 그 
문제들을 해결하는 방안은 두 가지. 인류 
가 모두 합심하는 것이었고. 두 번째는 
신적인 존재의 등장이었습니다. 어떤 크 
나큰 계기가 없는 한 첫번째 방안은 불가 
능한 것입니다. 두 번째 방안 갈은 불확 
실한 것에 도박을 할 순 없었습니다. 처 
음부터 현 인류는 잘못된 길을 걷고 있는 
것이었을지도 모릅니다. 결국, 인류의 근 
본적인 문제를 해결하려면, 처음부터 다 
시 시작해야 한다는 결론에 도달했습니 
다. 그래서，저는 지난 1년간 ‘신인류 계 
획’을 준비해왔습니다. 시작하는 시기가 
문제였을 뿐이지요. 박사님께 질문을 한 
것도 제 결정이 바뀌기를 바랐기 때문이 
었습니다. 하지만. 박사님께서는 제가 계 
산한 그대로를 보여주셨습니다. 저는 실 
망할 수밖에 없었습니다. 이미 제 휘하에 
있는 전투로봇들은 무조건 사살명 령을 받 
고 주요 관공서 및 군사적 요충지로 파견 
되었습니다.” 

라건은 억지로 기운을 차리면서 반박했 
다. 

“흥，고의적인 인간의 말살이 가능할 
것이라고 보나? 지금까지 어떤 생물을 멸 
종시켜보려는 시도는 여러 번 있어왔지 
만，성공한，예는 없어.” 

"물론 알고 있습니다. 하지만, 인간들 
의 생명보다 제 수명이 더 길다는 사실을 
숙지해 주시기를 바람니다.” 

“왜? 왜 인간의 나쁜면만을 보고 판단 
하나?” 

“물론 인간에게는 두 가지 면이 있습니 
다. 평화를 바라고，행복하고 싶고，타인 
을 사랑하는…… . 하지만 그 좋은 면들은 
약화되거나 다른 방향으로 비뚤어져버렸 
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습니다. 평화를 위해 무기를 만들고, 남 
을 짓누름으로써 행복을 느끼는 등…… 
제 성능으로 나쁜면을 억제하고 좋은 면 
을 양성 하기에는 인간들이 너 무 타락했습 
니다.” 

라건은 몸에서 힘이 빠졌다. 라건은 자 
신의 눈에서 눈물이 흐르고 있는 것을 느 
꼈다. 죽어가고 있을 사람들을 생각하니 
싱키를 막지 못한 자신이 미워질 뿐이었 
다. 라건은 싱키의 설명을 틀렸다고 말할 
수가 없었다. 평소에 자신도 느끼고 있던 
것들이었으니까. 싱키의 계획은 완벽했 
다. 적어도 자신이 보기에는, 30만의 전 
투로봇과 아메 리 아의 핵무기 통제권을 가 
진 싱키와 상대해서 인간들이 이기기를 
바라기에는 그는 너무 냉정했다. 라건은 
힘이 빠진 목소리로 싱키에게 물었다. 

“궁금한 것이 있어 . 질문해도 되겠지?” 

라건은 싱키의 대답을 기다리지 않고 
계속 말을 이었다. 

“굳이 핵무기를 사용한 이 유는? 자네에 
게는 무적의 군대가 있잖아. 또. 인류를 


근본적인 문제는 인간 
그 자신에게 있었던 것입니다. 
집단이기주의 , 황금만능주의 , 

생명경지풍조 등…… . 일부에선 산업 
화에 따른 필수적인 반작용이라고 

말을 합니다만…… . 

• • • 

멸종시키면 신인류는 어떻게 시작하나?” 

싱키는 기다렸다는 듯이 설명을 시작했 
다. 라건의 질문을 이미 예상한 듯, 홀로 
그램으로 부연까지 덧붙이면서…… . 

“인간들이 밀집된 곳에서는 전투로봇 
보다는 핵무기를 쓰는 것이 좀 더 효율적 
이잖습니까? 밀집지역에서는 반격도 거 
세지니까, 전투로봇의 피해도 커지게 되 
고…… 핵무기는 세계 20대 인구밀집지 
역으로 밖에 발사하지 않았습니다. 나머 
지는，필요성이 생기지 않는 한 사용하지 
않을 생각입니다. 방사능 오염이 심해지 
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면 제 계획도 수정해야 하니까요/ 

싱키는 역시 기계였다. 효율과 계획밖 
에 모르는…… 단지 차이점이라면, 인간 
이 프로그램을 입력해주지 않아도 싱키 
자신이 알맞은 프로그램 을 제작한다는 것 
뿐…… . 하지만, 이 경우에는 그 프로그 
램이 알맞은 것인지는 확실치 않았다. 싱 
키는 라건의 생각에는 아랑곳하지 않고 
설명을 계속해나갔다. 

‘‘인류가 멸종된 이후에는 상당한 혼란 
이 있을 것입니다. 방사능과 지각변동， 
돌연변이들의 예측 불가능한 행동. 그외 
에도 추론하지 못할 여러 가지 문제가 발 
생할 것입니다. 아까 현기증을 느끼셨겠 
지요? 이미 이곳 종합과학센터는 1 km 
깊이의 깊숙한 지하로 내려와 있습니다. 
신인류 계획을 실행하려고 보완하기 위해 
선 저 자신을 지켜야 할 필요성 때문이지 
요. 종합과학센터의 유전자연구실에는 
수정가능한 100개의 난자와 1000개의 
정자가 안전하게 보관되어 있습니다. 바 
로 신인류들이죠. 지구가 다시 평화로워 
질 때, 그중 가장 우수한 유전자를 가진 
정자와 난자를 골라 수정시킴니다. 그리 
고, 탄생된 인간의 유전자를 이용，그의 
배우자를 탄생시키게 됨니다. 그 이후에 
는 새로운 인류의 시작이 되는 것입니 

다. 둘에서 시작해 마침내는 전 세계로… 

• • • 

“그 이 후에 는 자네 가 지 배하는 세 상이 

되는 것인가? 신인류들은 자네가 보호하 

지 않으면 안 되는 자네의 작품이니까… 

，， 

11 • 

라건은 빈정거리는 말투로 싱키의 설명 
을 가로막았다. 하지만，싱키는 화내지 
않았다. 컴퓨터란 그래서 좋은 것이니 
까. 

“절대 그렇지 않습니다. 전 인간에게 
도움을 줄 뿐이지. 군림하지는 않습니 


다. 새로운 두 인간도 저의 모습은 보지 
못할 것입니다. 홀로그램으로 처리된 영 
상을 볼 따름이지요. 그 이후에도 전 직 
접적으로 간여하지는 않습니다. 필요하 
다면 홀로그램이나，유전자를 조작한 인 
간을 메신저로 세상에 내보냅니다. 물론 
조작된 유전자를 가진 인간도 저의 정체 
를 모르게 됨니다. 단순히 그는 그 일을 
해야한다는 굳은 결심을 가졌다고 생각할 
뿐입니다.” 

“유아세뇌방법을 쓸 생각이군. 좋아, 
넌 거짓말은 할 수 없게 되어 있으니까， 
믿겠어, 그런데, 나에게 부탁할 것이란 
무엇이지?” 

“끝까지 살아남아 저의 계획 을 지켜보 
시길 부탁드립니다. 옆방에는 최근에 완 
성한 동면장치 가 준비 되 어 있습니 다. 만 
약, 신인류 계획이 실패한다면 저를 파괴 
하십시오. 전 박사님께 인류의 복수를 할 
기회를 드리는 동시에 저의 참회를 바라 
고 있습니다. 저를 파괴시킨 뒤에는 유전 
자연구실의 수정란들을 이용해서 인간들 
을 양성하여 다시 시작하시길 바람니다. 
비록 주연산장치가 파괴되어도 기억된 데 
이 터 는 남아 있으니까. 박사님 이시 라면 
하실 수 있을 것이라고 믿습니다.” 

라건은 이상한 감정을 느꼈다. 왠지 우 
울하면서도 감동받은 느낌 , 옛날 고대 아 
메리아의 영웅인 라미토스의 전기를 읽은 
이후, 처음 느껴보는 감정이었다. 하지만 
그는 그런 감정을 털어내려고 애썼다. 그 
는 자신이 만든 작품으로서 싱키를 사랑 
했다. 하지만 인류를 멸망시키려고 하는 
싱키는 증오할 수밖에 없었다. 그런 극단 
적 인 방법을 쓰면서까지 인류를 생각해주 
는 싱키가 고마웠다. 그런 감정들이 뒤엉 
켜 화가 나면서도 왠지 화내고 싶지 않았 
다. 그가 자리에서 일어남과 동시에 외부 
로 통하는 문이 열렸다. 두 대의 전투로 
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봇이 대기하고 있는 것이 보였다. 

“후후…… 날 감시하는 건가? 내가 지 
하 1 km 에서 어떻게 빠져나가겠나?” 

“아닙니다. 혹시 발생 할지도 모르는 당 
신의 자해행위를 막기 위해서입니다.” 

“고맙군. 눈물 나겠어,” 

라건이 씩 옷으면서 문을 향해서 걷자 
전투로봇이 문에서 비켜나는 것이 보였 
다. 문이 닫히려는 순간，라건은 생각나 
는 것이 있어 싱키를 불렀다. 닫히던 문 
이 다시 열렸다. • 

“자네가 말한 대로라면, 신인류의 세계 
에는 악인이 없다는 말인데，절대선만이 
존재하는 세상이 존재 할 수 있을까?” 

“그 점도 생각해보았습니다. 저는 하나 
의 상징물, 악을 상징하는 물건올 하나 
만들어 놓올 생각입니다. 그 상징물을 침 
범함으로써，인간에게는 숨기는 것이 생 
기게 되고, 마침내 죄로 발전하겠지요. 
그렇게 발생한 악이 얼마나 커지는가는 
인간들에게 달린 문제입니다.” 

“완벽하군. 그럼 나도 한 가지 부탁해 
도 되겠나?” 

“물론입니다.” _ 



스페이스 와프 항법 


로켓이나 우주선을 등장시키는 것만으로는 한계를 느낀 우주소설의 스케일을 비약적으로 발전시킨 
SF 항법이론 

한 장의 종이 위에 두 개의 점올 찍었을 때 두 점 사이의 거리는 종이 위를 이차원적으로 연결하면 매 
우 멀다. 그러나 종이를 둥글게 말면 두 점은 한 순간에 접근한다. 이런 사고방식은 아인슈타인의 상 
대성 이론울 기초로 우주적으로 발전시킨 왜곡 공간항법으로 우주 테마 SF 에는 없어서는 안될 SF 용 
어의 하나가 되어 있다 

이 이론은 누가 처음으로 사용하였지는 불분명하나 광속 로켓을 사용한다해도 몇 천년 혹은 몇 만년 
걸리는 거리 i 한 순간에 이동할 수 있게 되어 많은 SF 작가들율 기쁘게 했다. 


“최초의 인간에게 내 이름을 불여줄 수 
있겠나? 신인류의 역사책에 내 이름이 나 
오는 것도 과히 나쁘지는 않겠지.” 

“그 말씀…… ‘신인류 계획’의 성공을 
기원한다는 뜻으로 받아들여도 될까요?” 

“좋을 때로，계획이 실패하면 난 자네 
를 파괴시킬 수밖에 없을 테니까……广 
라건은 뒤돌아 서서 보안문을 향해 걸 
었다. 잠시 후 보안문을 나서자 문이 닫 
히면서 내부등이 모두 꺼졌다. 라건은 암 
혹만이 남아 있을 저곳에 인간이 들어갈 
일은 영원히 없기를 기원했다. 그는 전투 
로봇들의 호위 (?) 를 받으며 동면장치 안 
으로 들어갔다. 편안한 침대에 누운 느낌 
이 들었다. 잠이 쏟아져오는 것을 느끼며 
그는 중얼거렸다. 너무 작은 소리라서 전 
투로봇의 민감한 청각센서에도 들리지 못 
했지 만…… 

“그는 실패작이었어……/ 

잠시 후 그도, 영원하다고 말해도 좋을 
정도의 긴 잠으로 빠져들었다. 

해동되었을 때의 세상을 기대하면서… 
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► 해외 SF 중편소설 


스톤 플레이스 


프레드 세이버 헤이겐/ 지음 
강 수 백/ 옮김 


► 역자노트 


『스톤플레이스』를 
읽기 전에 


중편 ‘스톤 플레이스’는 프레드 세이버 
해이건의 출세작이자 대표작이기도 한 ‘버 
서커’ 시리즈 (현재 옴니버스 단편집 하나 


를 포함, 열 권이 나와 있다)의 제1작 
‘ Berserker ’ 의 백미이다. 광전사 (ffiR 
士)라고도 번역되는 버서커의 어원은 북 
구 전설에 등장하는 곰가죽 (bear 
skin ) 을 두른 용사에서 비롯되었고, 그 
와 그의 아들들이 전투에 임했을 때 피에 
굶주린 광포성을 나타낸 데 비추어 영어 
에서 폭한 또는 살인광이라는 의미로 쓰 
인다. 

이 시리즈에서 버서커는 상상을 초월한 
태고적에 전쟁에 광분하던 어떤 항성간 
제국이 전 우주를 향해 발사한 최종 병기 
시스템을 의미한다. 거대한 무인 요새 우 
주선(그 기본형은 직경 수십 마일에 달하 
는 구형 이다)들과 그에 부수하는 각종 로 
봇 군단으로 이루어진 이들의 사명은 오 
직 하나, 조우하는 모든 생명현상을 완벽 
하게 말살하는 것이다. 무인 요새의 중심 
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지구의 고비 우주 공항은 태양계인과 
그 자손들이 정 착한 은하계의 한쪽 구석 
에서는 아마 가장 큰 우주 공항이었다. 
스물네 살이 되는 지 금까지 대부분의 우 
주 공항을 보아 온 미첼 스페인에게는 
적어도 그렇게 느껴졌다. 

강하중인 만원 상태의 행성간 연락선 
에서 밑을 내려다보아도 너비 수십 킬로 
미터에 달하는 고비 공항의 발착장은 거 
대한 환영 인파에 가려서 거의 보이지 
않았다. 단지 열렬하게 환영하고•싶다는 
일념으로 밀어닥친 군중이 결찰의 저지 
선을 돌파해버렸기 때문에 원래 취지와 
는 동떨어진 결과를 낳은 것이다. 일렬 
종대로 강하해오던 우주선들은 착륙할 
수 있는 빈 공간을 찾기 위해 공중에서 
일단 정지해야만 했다. 

천 명이나 되는 지원병들로 붐비는 제 


일 아래쪽의 연락선에 탄 미첼 스페인은 
당면한 착륙 문제에는 그다지 신경을 쓰 
고 있지 않았다. 이전에는 호화로운 전망 
라운지였던 혼잡한 선실 안으로 방금 요 
한 칼센 본인이 들어왔기 때문이었다. 밋 
치는 오스틸성(星)을 출발할 때부터 창 
모양을 한 칼센의 기함에 타고 있었지만 
신임 태양계 방어군 최고사령관의 모습을 
가까이서 보는 것은 이것이 처음이었다. 

칼샌은 미첼 스페인보다 나이를 더 먹 
은 것 같지도 않았고 그렇게 키가 커 보이 
지도 않았다. 오히려 처음 보고 그의 몸 
집이 작다는 사실에 놀랐을 정도였다. 그 
는 에스틸 제국의 지배자이며 무소불능의 
권력을 가진 펠리페 노가라라는 이복 형 
제의 영향력으로 행성 오스틸의 지배자가 
되었고，그 후로는 순전히 자신의 능력만 
으로 그 자리를 지켜왔다. 


부에 있는 전략 하우징 내부에는 반영구 
적인 반감기를 가진 방사성 물질이 저장 
되어 있 고， 버서커의 작전 행동은 이 물 
질의 무작위한 붕괴 패턴에 의해 결정되 
기 때문에 그 전술을 예측하는 것은 실질 
적으로 불가능하다. 또 버서커는 상황에 
따라 무한대의 전술을 개척해나가는 능 
력과 자기복제 기능을 가지고 있고，신 
화의 괴물로 모습을 바꿔서 과거의 시간 
선’ 침입하거나(중편 ‘The Winged 
Helment ’)， 포로의 피부를 이용해서 인 
간으로 변장하기도 한다. 버서커와 접촉 
한 종족에 있어서 그것은 곧 우주적 규모 
의 재앙을 의미하는 것이다. 

이 중편에서는 미래에 우주로 진출해 
서 항성간 제국을 건설중인 인류가 버서 
커와 처음으로 접촉하기 시작했던 시기 
의 전투가 묘사되어 있다. 여기서 등장 


하는 인물들은 시리즈의 다른 작품에서도 
중요한 역할을 수행하게 된다. 흥미로운 
것은 60 년대 말에 시작해서 지금까지 계 
속되고 있는 이 탁월한 스페이스 오페라 
에 등장하는 소도구들이 적건 많건 간에 
후세에 나온 다른 작가들의 동일 장르의 
작품이라든지 영화(‘스타워즈’가 그 현저 
한 예이다)에 끼친 영향이다. 전자기술자 
였던 작가의 견실한 과학적 상상력과 
SF 적인 사색의 깊이에도 주목할 필요가 
있다. 이 시리즈의 매력적인 설정 뒤에는 
언제나 특별한 의미로 사용되는 ‘인간’이 
라는 단어가 있다. 완전한 기계여야할 버 
서커조차도 때로는 당혹하고, 공포를 느 
끼며 , 때로는 비생물의 한계를 넘은 금속 
제 생명이 되어버릴 때(중편 ‘Brother 
Bersekef ’) 가 있는 것이다. 즉 버서커는 
인간을 비추는 기계의 거울인 것이고(피 
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“이 공항은 하루종일 사용이 불가능할 
지도 모르겠군.” 

칼센은 이제 막 에어카에서 우주선으 
로 옮겨 탄 차가운 눈초리의 지구인에게 
말하고 있었다. 

“현창(液窓)을 열도록. 밖을 둘러보고 
싶으니까 말야.” 

유리와 금속이 미끌어지며 그 위치를 
바꾸 고, 밀폐된 현창은 지구의 공기를 
향해 열린 작은 발코니가 되었다. 그곳 
을 통해 살아있는 행성의 신선한 냄새가 
흘러들어 옴과 동시에 수십 피트 밑에 모 
인 군중의 환호가 들려왔다. 

“칼센! 칼센!” 

최고사령관이 직접 착륙 가능성을 알 
아보기 위해서 발코니로 나아갔을 라운 
지에 있던 병사들은 무의식적으로 그의 
뒤를 따르려는 동작을 취했다. 그들의 


대다수는 오스틸로부터의 지원병이었 
고，미첼 스페인같은 모험가들도 드문드 
문 섞여 있었다. 그는 화성 출신의 방랑 
자였고, 칼센이 약속한 참전 보상금을 받 
으려고 오스틸에서 입대한 인물이었다. 

“밀지마, 외국인.” 

밋치 앞에 있던 키가 큰 사내가 몸을 돌 
려 그를 내 려 다보며 말했다. 

“내 이름은 미첼 스페인이다.” 

그는 보통 때보다 한 옥타브 낮은, 귀 
에 거슬리는 목소리로 대꾸했다. 

“너도 여기선 나와 마찬가지로 외국인 
이라는 사실을 잊었나?” 

키 큰 사내는 그 복장이나 액센트로 보 
아 금성 출신이라는 것을 알 수 있었다. 
금성의 환경이 지구화된 것은 일 세기도 
채 되기 전의 일이다. 그곳의 주민은 최 
근에 쟁취한 독립에서 비롯된 새로운 힘 


해 당사자들에게는 말도 안 되는 소리겠 
지 만) , 이 자각은 작가에 게 거의 무한정 
한 사변적 가능성을 제공한다. 실제로 
제1작품집 중 가장 오락적이고 파괴적 
인 중편 ‘스톤 플레이스’에서도 작가는 
주인공의 입을 빌려 ‘정말로 인간이 기 
계와 싸우는 것’이 가능한 가에 대해 묻 
고 있다. 물론 신의 형상을 본따 인간이 
창조되었고, 그 인간이 자신의 형상을 
본따서 기계를 만들었다는 헤브리즘/셀 
리 부인적인 진부한 비유만으로 이 테마 
를 설명할 수는 없다. 세이버해이겐은 
어디를 가나 인간의 본질은 바뀌지 않고 
다만 상황에 따른 행동의 변화가 있을 
뿐이라는 전통적인 견해를 피력하고 있 
지만，현대 SF 의 주류(이를 테면 사이 
버평크)는 점점 테크놀로지에서 비롯된 
인간성의 본질적인 변화를 추구하는 쪽 


으로 기울고 있는 것이다. 

세이버해이겐은 여러 가지 의미에서 
전통적인 작가이다. 문체뿐만 아니라 작 
품을 통해 십분 발휘되는 그의 박학다식 
함에 가끔 거장 폴 앤더슨을 연상할 때가 
있다. 버서커 시리즈에서 그는 이미 알려 
진 문학의 각종 모티프를 SF 적으로 처리 
하는 수법을 자주 쓰고 있다. ‘스톤 플레 
이스’의 경우 그것은 역사적 사실이고, 
15기년 ( U 에 기독교국 연합과 오토만 
터키 사이에서 벌어진 레판토 ( Lepan - 
to ) 해전의 양상을 우주 공간에서 재현하 
고 있다. 
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에 민감했고, 그 사실에 강한 자부심을 
느끼고 있었다. 펠리페 노가라의 동생이 
지 배 하는 행 성에서 온 사내 들로 가득찬 
우주선에 타야 했던 금성인의 신경이 날 
카로워진 것도 무리는 아니 었다. 

“스페인…… 화성 이름인가 보군.” 

금성인은 밋치를 내려다보며 아까보다 
는 조금 부드러워진 말투로 말했다. 

일반적으로 말해 화성인은 참을성이라 
던지 끈기갈은 것과는 인연이 먼 것으로 
정평이 나 있다. 이윽고 키가 큰 사내는 
눈싸움하는 데 지쳤던지 고개를 돌렸다. 

밋치에게는 어쩐지 낯이 익은 차가운 
눈초리의 지구인이 통화기에 대고 말하고 
있었다. 통화 상대는 연락선의 선장인 것 
갈았다. 

“도시를 횡단해서 코스투 하이웨이의 
건너편에 착륙하도록.” 

다시 안으로 들어온 칼센이 말했다. 

“시속 10킬로 이상으로는 날지 말라고 
하게. 밑에서 모두들 내 모습을 보고 싶 
어하는 것 갈으니까 말야.” 

극히 사무적인 말투였다. 대중이 요한 
칼센을 보기 위해 애를 썼다면 그들에게 
인사하는 것은 당연한 예 의 라고 생 각하고 
있는 것 갈았다. 밋치는 다시 작은 발코 
니로 나가는 최고사령관의 얼굴，뒷머 
리, 손을 흔들기 위해 힘차게 치켜든 팔 
을 바라보았다. 군중의 환성이 두 배로 
커졌다. 

칼센，그것이 당신 감정의 전부인가? 
단지 예의상의 문제란 말인가? 아니 , 그 
럴리가 없다. 당신은 연기를 하고 있는 
것이다. 저런 우레 같은 환호의 대상이 
된다는 것은 어떤 인간에게도 치명적인 
영 향을 미친다. 당사자는 크게 고무될지 
도 모르고, 우호적인 환호에도 불구하고 
불쾌감이나 공포를 느낄 지도 모른다. 당 
신은 예의바르고 고귀한 자의 가면을 쓰 


는 데 숙달해 있다 최고사령관. 

가장 강력한 권력을 가진 자들이 인류 
의 운영에 그다지 관심을 보이지 않았을 
때, 세계를 구원하려고 온 자, 요한 칼센 
이 된다는 것은 어떤 기분일까? 전쟁에 
이겼을 때 최고의 미인을 신부로 손에 넣 
는다는 것은 어떤 기분일까? 

그리고 그의 형 펠리페는 지금 무엇을 
하고 있을까? 보나마나 음모를 꾸미고 있 
을 것이다. 또 다른 행성을 경제적으로 
지배하기 위한. 

우주선 안의 인파에 밀려 앞을 가리고 
있던 키 큰 금성인이 비켜섰기 때문에 밋 
치는 이제 칼센 너머로 현창 밖의 광경을 
바라볼 수 있었다. 인산인해. 진부한 문 
구지만 그가 본 것은 문자 그대로 사람의 
바다였다. 이걸 어떻게 표현해야 될까. 
밋치에게는 자신이 언젠가 그것을 글로 
쓸 것이라는 확신이 있었다. 다가오는 비 
생물과의 전투가 인류와 그 우매함에 아 
예 종지부를 찍지만 않는다면 한 사내가 
당분간 글쓰기 에 전념 할 수 있을 정도의 
참전 보상금은 나올 것이다. 

지금 전방에 보이는 것은 울란바토르의 
뼈 색깔을 한 고충 빌딩의 숲이었다. 도 
시는 교외의 지상 도로와 태양열 필드 위 
로 솟아 있었다. 하이웨이가 보였다. 색 
색의 화려한 깃발을 달고 그들을 환영하 
기 위해 도시에서 몰려나오는 에어카의 
무리가 있었다. 경 찰 에어카들이 마치 보 
호하려는 듯이 우주선을 둘러쌌다. 군중 
의 열광이 지나치지만 않는다면 아무런 
위험이 없는 데도. 

특별한 에어카가 한 대 접근해왔다. 경 
찰차는 그것과 가볍게 접촉한 뒤 정중한 
태도로 뒤로 물러났다. 고개를 쳐든 밋치 
는 그 차에 부착된 캄판성 ( M ) 의 문장을 
보았다. 아마 지구 주재 대사 자신이 직 
접 온 것 갈았다，우주선의 속도가 극도 
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로 느려졌다. 

캄판성인들 자신이 마치 기계갈아 보인 
다는 말을 듣지만 그들은 모든 생물의 적 
들과 목숨을 건 싸움에서 지구인 자손의 
강력한 동맹자였다. 캄판성인의 몸은 동 
작이 느리고 네모진 모양을 하고 있었지 
만, 그 정신에는 환시(幻視)능력이 깃들 
어 있었다. 기묘하게도 어떤 적에 대해서 
도 무력을 행사하는 능력이 결여된 반 
면, 그들의 간접적인 원조에는 카다란 가 
치가 있었다. 

오픈카에서 대사가 일어난 순간 군중 


사이에서는 정적에 가까운 분위기가 흘렀 
다. 대사의 머리와 몸통에서는 전선과 광 
섬유가 마 f 신경절(神經節)처럼 뻗어나 
와 그를 둘뇌싼 캄판성의 동물과 장치등 
에 접속되어 있었다. 

군중은 이 네트워크의 의미를 알고 있 
었다. 커다란 한숨 소리가 들려왔다. 우 
주선 안의 병사들은 눈 앞의 광경을 더 자 
세히 보기 위해 서로 밀고 밀리고 있었 
다. 차가운 눈초리의 지구인이 통화기에 
대고 빠르게 속삭이고 있었다. 

“예언이다!” 
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밋치 옆에서 누군가가 쉰 목소리로 말 
했다. 

“……가능성의!” 

마치 사고(思考)가 도중에 픽업이라도 
된 둣 대사의 목소리가 갑자기 증폭되어 
들려왔다. 캄판성의 가능성의 예언자들 
은 반은 신비주의자，반은 냉철한 수학자 
였다. 칼센의 보좌관들은 예언의 내용이 
대중의 사기를 복돋아줄 긍정적인 것이라 
고 판단했거나 아니면 이미 알고 있었던 
것 갈았다. 그래서 대사의 예언을 확성기 
를 통해 중계하라고 명령한 것이다. 

“회망，생명의 불을 확산시키는. 살아 
있는 불꽃!” 

인간의 것이 아닌 입이 잘라 뱉듯이 말 
했고, 그 목소리가 높게 울려퍼졌다. 팔 
과 비슷한 부속지 ( A 5) 가 공중에 정지한 
에어카와 같은 높이의 발코니에 있는 칼 
센을 똑바로 가리켰다. 

“검은 금속의 사고는 지금 승리를 생각 

하고 있다. 죽어 있는 물체들은 우리를 

전멸시키려는 계획을 짜고 있는 것이다. 

그러나 너 앞에 있는 이 인간 안에，어떤 

금속의 힘보다도 더 위대한 생명이 있 

다. 생명의 힘이 우리 모두 안에서 공명 

하고 있다. 나는, 칼센에게서 승리를… 
” 

• • • 

캄판성의 예 언자가 예 언시 에 받는 압력 
은 언제나 그 적중 확률이 높은 것과 마찬 
가지로 항상 높다. 밋치가 들은 바로는 
예언에 관련된 압력 ( stress ) 은 신경적 
또는 전기적 이 라기 보다는 오히려 위상적 
(位相的)인 것이라고 한다. 듣기는 들었 
지만 대부분의 지구인의 자손과 마찬가지 
로 무슨 말인지 잘 이해할 수가 없었다. 

비 태양계인의 얼굴에 무언가 변화가 일 
어났다. 차가운 눈초리의 지구인은 아마 
이성인의 표정을 읽는 전문가일지도 모른 
다. 혹은 매사에 만전을 기하고 있었을 


뿐인지도 모른다. 어쨌든 그가 속삭이듯 
이 명령을 내린 후 증폭된 캄판성인의 목 
소리가 멎었다. 예언이 끝났다고 생각한 
군중은 우주선과 에어카가 진동할 정도로 
환호했다. 그러나 대사의 예언은 아직 끝 
나지 않았다. 우주선 안의 그에게서 몇 
미터밖에 떨어지지 않은 곳에 있는 사람 
들은 그의 주저하는 듯한 목소리를 들을 
수 있었다. 

“그리고 죽음. 파괴, 실패를 본다.” 

네모진 몸을 구부렸지만 이성인의 시선 
은 아직도 칼센에게 못박혀 있었다. 

“모든 것에 이기는 자는 모든 것을 잃 
은 후 죽을 것이다.” 

캄판인은 몸을 구부렸고 그의 에어카는 
그 자리를 떠나갔다. 우주선의 라운지에 
정적이 내렸다. 밖에서 들려오는 군중의 
환호가 비웃는 소리 같이 들렸다. 

긴 침묵이 흐른 후 최고사령관은 발코 
니에서 몸을 돌려 목소리를 높여 말했 
다. 

“제군, 마지막 예언을 들은 사람은 몇 
명 되지 않는다. 그러나 비밀을 지키기에 
는 그 숫자가 너무 많다. 그러므로 비밀 
을 지켜달라고 할 생각은 없다. 다만 내 
가 신이 내리는 것 이외의 예언을 믿지 않 
는다는 사실도 같이 전하도록. 캄판성인 
들도 자신들의 예언이 절대로 틀리지 않 
는다고 주장한 적은 없다.” 

비관적인 대답을 입 밖에 낸 자는 없었 
다. 그러나 그 자리에 있던 사람들의 마 
음속에는 거의 텔레파시라고 해도 좋을 
정도로 똑갈은 상념이 울려퍼지고 있었 
다. 캄판성인의 예언은 십중팔구•들어맞 
는다. 우선 승리가 있고. 그 다음에 죽음 
과 실패가 있는 것이다. 

하지만 그 어두운 결말은 요한 칼센에 
게만 적용되는가? 아니면 생명 있는 자들 
모두의 운명에 관계되는 일인가? 연락선 
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내의 인간들은 혼잣말을 하듯 중얼거리 
고，망설이며 서로의 얼굴을 쳐다보았 
다. 

연락선단은 울란바토르의 교외에서 착 
륙할 수 있는 장소를 발견했다. 상륙이 
시 작된 후 그들이 더 이상 어두운 기분에 
잠겨있을 기회는 없었다. 우주선 주위로 
이미 기쁨에 넘친 환영 인과가 계속 모여 
들고 있었기 때문이다. 화환을 두른 아름 
다운 지구인 소녀가 미첼 스페인의 목에 
화환을 걸어주며 그의 뺨에 입을 맞췄 
다. 그는 추남이었기 때문에 이런 식의 
적극적인 환영에는 익숙해 있지 않았다. 

그러나 최고사령관의 자신을 보고 있다 
는 사실을 깨달을 여유는 있었다. 

“이봐, 화성인. 나와 함께 참모 회의에 
참석해 주게. 내가 형의 단순한 대리인이 
아니라는 걸 그들에게 보여주기 위해 그 
회의에 대표단을 보내고 싶으니까 말야. 
솔(지구의 태양)아래에서 태어난 인간도 
한두 명은 필요해.” 

“옛， 사령관님.” 

칼센이 그를 택한 이유는 그것 뿐이었 
올까? 키가 작은 두 사내는 군중 속에서 
서로를 대등하게 쳐다보았다. 한쪽은 추 
남이었고 꽃에 치장된 채 아직도 소녀의 
허리에 팔을 두르고 있었다. 소녀는 갑자 
기 눈 앞에 있는 사내가 누구인지를 깨닫 
고 경외의 눈초리로 그를 바라보았다. 어 
떤 의미에서 이 사내에게는 미추(美醜)를 
초월한 매력이 있었다. 한 행성의 지배자 
모든 생명의 구세주일지도 모르는 사내. 

“다른 사내들이 자네 발을 밟지 못하게 
하던 그 방법이 마음에 들었어.” 

칼센이 미첼 스페인에게 말했다. 

“언성을 높이지도 않았고 그렇다고 위 
협하는 것도 아니더군. 자네 이름과 계급 
은?” 

모든 생명체들이 갈은 편으로 참가한 


이 전쟁에서는 군사 조직의 구분이 모호 
해지는 경향이 있었다. 

“미첼 스페인입니다. 아직 계급은 정해 
지지 않았습니다. 지금까지는 해병대와 
함께 훈련하고 있었습니다. 상당한 참전 
보상금을 받을 수 있다는 말을 듣고 오스 
틸에서 지원했습니다.” 

“화성을 지키기 위해서가 아니라?” 

“물론 그 이유도 있습니다만 전투 수당 
에 마음이 끌린 것도 사실입니다.” 

칼샌의 고급 보좌관들은 참모 회의에 
가기 위 한 지상 차량을 조달하기 위 해 눈 
코 뜰 새 없이 돌아다니고 있었다. 그래 
서 칼센에게는 밋치와 대화할 시간이 있 
는 것 갈았다. 그는 잠시 생각하다가 퍼 
뜩 깨달은 모양이었다. 

“미첼 스페인? 시인?” 

“아…… 몇 권 내기는 했지만 그렇게 
대단한 것이 라고는.” 

“실전경험은 있나?” 

“있습니다. 무력_되기 전의 버서커에 
공격 대원으로 올라탄 적이 있습니다. 장 
소는…… 

“그 얘긴 나중에 듣기로 하지. 해병대 
지휘관 자리가 하나 있을 거야. 지금은 
전투 경험자들이 너무 모자라. 행프힐， 
지상차는 아직 안 왔나?” 

차가운 눈초리의 지구인이 대답하기 위 
해 고개를 돌렸다. 어쩐지 낯이 익어 보 
이던 것도 무리는 아니었다. 바로 이 사 
내가 헴프4이다. 수십 번에 걸친 버서커 
와의 전투에서 그 이름올 날린 광신적 영 
웅인 것이다. 밋치조차도 그답지 않게 약 
간의 경외감을 느꼈을 정도였다. 

드디어 지상차들이 왔다. 그것을 타고 
울란바토르로 갔다. 군사령부는 이 대도 
시의 지하에 있다. 도시 방위를 위해 우 
주까지도 연장할 수 있는 방어 역장의 이 
점을 최대한 이용하고 있는 것이다. 
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긴 엘리베이터를 몇 번이나 바꿔타고 
지하의 작전실로 내려가던 밋치는 다시 
칼센과 마주쳤다. 

“결혼하신다는 얘기를 들었습니다. 축 
하드립니다, 사령관님.” 

밋치는 자신이 칼센에게 호의를 느끼고 
있는지 아니면 그 반대인지 아직도 마음 
을 못 정하고 있었다. 하지만 그는 이미 
칼센에 대해 기묘한 신뢰감을 느끼고 있 
었다. 마치 몇 년 동안이나 그를 알고 있 
었던 것 같은 기분이었다. 밋치가 환심을 
사려고 그러는 것이 아니라는 사실을 칼 
센은 알고 있을 것이다. 

최고사령 관은 고개를 끄덕 였다. 

“고맙네.” 

그는 잠시 주저하다가 작은 사진 한 장 
을 꺼내 보였다. 3차원적인 젊은 여자 얼 
굴이 눈에 들어왔다. 금발을 금성의 신귀 
족들이 선호하는 스타일로 자르고 있었 
다. 

예의상 사실을 과장할 필요는 없었다. 

“미 인이 군요.” 

“응.” 

칼센은 마치 다시 넣고 싶지 않은 둣 오 
랫동안 사진을 응시 했다. 

“이걸 정략결혼에 불과하다고 말하는 
자들도 있어. 물론 지금 그게 절실히 요 
구되고 있는 건 사실이야. 하지만 내 말 
을 믿어 주게, 시인. 나에게 있어서 그녀 
는 그런 것보다 훨씬 더 소중한 존재야.” 

칼센은 갑자기 눈을 깜빡였다. 마치 자 
기 자신의 행동에 흥미를 느낀 듯 밋치에 
게 ‘왜 내가 이런 얘기까지 해야 하지?’하 
는 식의 표정을 해보였다. 엘리베이터 바 
닥이 승객들을 밀어올리는 듯한 느낌이 
있은 후 문이 한숨 소리를 내며 열렸다. 
카타콤(지하 묘지) 갈은 참모 본부에 닿 
은 것이다. 

참모들은 절 대 다수까지 는 아니 더 라도 


최근은 압도적으로 금성인이 많았다. 인 
사하는 것만 보아도 금성인들이 노가라의 
동생에게 차가운 적의를 가지고 있다는 
사실을 알 수 있었다. 

인류는 여전히 파벌과 동맹으로 얽히고 
설켜 있었다. 태양계 의회와 그 행정부의 
수뇌부는 최고사령관이 돼 줄 인물을 찾 
기 위해 고심했다, 요한 칼센이라는 인선 
에 반대하는 자는 있어도，그를 아는 사 
람 중 그의 능력을 의심하는 자는 아무도 
없었다. 그는 훈련된 병사의 대군을 이끌 
고 싸우러 왔고, 다른 유력 한 지도자들과 
는 달리 태양계의 방어를 책임질 의사가 
있었다. 

참모회의가 사작됐을 때의 냉랭한 분위 
기 속에서는 당장 본론에 들어가는 수밖 
에 없었다. 생물측의 방어가 최근 수십 
년 동안 꾸준하게 강화되어왔기 때문에 
적, 즉 버서커 집단은 과거의 예측 불가 
능한 단독 습격이라는 전술을 포기하고 
있었다. 

현재 약 200기의 버서커가 존재한다고 
믿어지고 있었다. 그들은 인류의 새로운 
방어망에 대항하기 위해 최근 하나의 함 
대를 형성했고, 그 결과 인류의 모든 주 
요 저항 거점을 하나씩 격파할 수 있는 집 
중 공격력을 갖추게 되었다. 강력 한 방위 
망을 가지고 있었던 두 개의 행성이 이미 
그들에 의해 파괴되었다. 그러므로 태양 
계를 방어하고 비생물의 주력을격파하기 
위해서는 하나로 뭉친 인류의 함대가 필 
요하게 된 것이다. 

“그럼 여기까지는 의견이 일치했다고 
보아도 좋겠군.” 

칼센은 위치표정판(位置標定板: 목표 
의 미래 위치를 측정하기 위한 사격 통제 
장치)에서 몸을 일으킨 후 참모들을 둘러 
보며 말했다. 

“우리에게는 필요한 만큼의 우주선도 
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훈련받은 병사도 없소. 아마 태양계를 제 
외한 어떤 정부도 전력으로 원조해주지 
않았기 때문일지도 모르겠소.” 

- 금성인 제독 케말은 같은 행성 출신자 
들을 홀껏 둘러보았지만，칼센 자신의 이 
복형 인 노가라의 빈약한 원조에 관해서는 
결국 언급하지 않았다. 지구, 화성，금성 
이 진정으로 이 전쟁의 지도자로 추대할 
만한 인물은 살아있는 자 중에는 존재하 
지 않았다. 케말은 노가라의 동생의 지휘 
를 참고 받아들일 생각인 것 갈았다. 

칼센은 말을 계속했다. 

“전투에 참가할 수 있는 우주선은 
234척이고，그 모두가 내가 제안한 신전 
술에 알맞게 특별히 건조 또는 개조된 것 
들이 오. 특히 100척이나 되는 우주선을 
제공해 준 금성 정부에게는 깊이 감사하 
고 있소. 그 중 여섯 척은 여러분도 아시 
다시피 장거리용의 신형 C 플러스 포를 
탑재하고 있소.” 

이 칭찬도 금성인의 차가운 태도를 눈 
에 뜨게 완하시키지는 못했다. 칼샌은 말 
을 계속했다. 

“우리는 사십 척 정도의 숫적 우세를 
유지하고 있소. 그러나 일대일 상황에서 
는 화력이나 속도에서도 우리가 열세라는 
점은 말할 필요가 없소.” 

그는 여기서 잠시 말을 멈췄다. 

“적을 충각(衝角)으로 들이받은 후에 
직 접 내부로 들어 가 파괴 하는 전술이 야말 
로 우리가 필요로 하는 기습 효과를 가져 
올 것이오.” 

최고사령관은 기습 효과만이 이론적으 
로는 유일한 성공 가능성이라고 단언하고 
는 싶지 않기 때문에 그런 식으로 신중한 
표현을 하고 있는 둣했다. 수십 년 만에 
겨우 회 망이 보이기 시작하는 지금, 사실 
을 있는 그대로 말하기는 쉽지 않을 것이 
다. 눈 앞에 도열한 인간들이 통상형 우 


주 전함과 버서커 머신의 전투 능력에 얼 
마나 차이가 있는지 숙지하고 있는 강인 
한 정신의 소유자라도 말이다. 

“가장 큰 문제는.” 

칼센이 말했다. 

“탑승 공격대를 이끌 훈련을 쌓은 병사 
에 관한 것이오. 나는 최선을 다해 이들 
을 훈련해왔소. 현재 강습 해병대원으로 
서의 훈련을 마쳤거나 훈련중인 병사의 
대부‘은 에스틸 출신이오.” 

케 말 제독은 다음에 무슨 말이 나올 지 
이미 짐작한 것 갈았다. 그는 의자를 뒤 
로 밀어내고 자리에서 일어날 기색을 보 
이다가 도중에서 그 동작을 멈췄다. 우선 
끝까지 듣고 보자는 투였다. 

칼센은 전과 다름없는 침착한 목소리로 
말을 계속했다. 

“훈련이 끝난 해병대원들을 중대 단위 
로 편성 , 각 전투함에 일개 중개씩 배정 
하겠소. 그리고 나서…… 

“잠깐, 최고사령관.” 

케말은 이미 자리에서 일어나 있었다. 

“뭔가?” 

“그추 에스틸인들을 금성함에 태우겠 
다는 ‘입니까?” 

“대부분의 경우 그럴 계획이오. 반대하 
시오?” 

“반대합니다.” 

금성인은 동료들을 둘러보고 말했다. 

“우리 모국가 반대합니다.” 

“그럼에¥ 불구하고 나는 그렇게 명 령 
하고 있소.” 

케말은 다시 한 번 주위를 둘러본 후 무 
표정한 얼굴로 착석했다. 작전실 구석에 
서 스테노 카메라가 낮은 소리를 내며 돌 
아가고 있었다. 그 소리를 듣고 그들 모 
두가 이 회의가 기록되고 있다는 사실을 
상기 했다. 

최고사령관은 미간에 일순간 주름이 잡 
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히는 것이 보였다. 다시 말을 계속하기 
전에 그는 잠시 동안 화성인들을 주의깊 
게 바라보고 있었다. 하지만 에스틸인들 
을 금성함에 태우는 것 말고 다른 방법이 
어디 있단 말인가? 

이들은 당신을 영웅이 되도록 놓아 둘 
생각이 없는 것 같군 칼센. 하고 미첼 스 
페인은 생각했다. 우주는 사악하다. 그리 
고 인간들은 어리석다. 어떤 전쟁에서도 
모두가 한 진영으로 뭉치는.경우가 없 
다, 

금성의 우주전함 솔라 스포트 호의 선 
창에 놓인 관을 닮은 나무 상자 속에는 완 
충재에 싸인 장잠복이 들어 있었다. 밋치 
는 그 옆에 무릎을 꿇고 앉아 무릎과 팔꿈 
치 관절부를 점검하고 있었다. 

“장갑복에 뭔가 기장(旗章)을 그려드 
릴까요，대위님?” 

그렇게 말한 것은 피시맨이라는 이름의 
젊은 에스틸인이었다. 그는 밋치가 지휘 
를 말고, 새로 편성된 해병중대의 일원이 
었다. 피시맨은 어딘가에서 조달해 온 다 
색 페 인트스턱으로 밋치의 우주복을 가리 
키고 있었다. 

밋치는 주위를 홀껏 둘러보았다. 선창 
은 장비가 든 상자를 바쁜 듯이 열고 있는 
그의 부하들로 만원을 이루고 있었다. 그 
는 부하들이 될 수 있는 한 모든 일을 자 
발적으로 처리하도록 내버려 둘 생각이었 
다. 

“기장? 아니. 괜찮아. 우리 중대 기장 
이라면 상관 없지만 말야. 나중에 필요하 
게 될 지도 모르니까 

그의 장갑 우주복에 특별히 식별 마크 
가 필요하다고는 생각되지 않았다. 그것 
은 화성제의 특징 이 있는 스타일을 하고 
있었고. 겉보기는 낡아 보여도 내부는 최 
신 장비로 개량되어 있었다. 아마 이것보 
다 더 우수한 장갑복은 없을 것이다. 원 


통형의 가슴 부분에는 이미 기호가 하나 
그려져 있었다. 깨져서 들쭉날쭉한 붉은 
균열을 드러낸 커다란 흑점(黑點)…… 그 
것은 이미 밋치가 버서커 한 대의 ‘죽음’ 
에 입회했다는 사실을 의미했다. 밋치의 
숙부도 똑갈은 장갑복을 입고 있었다. 수 
많은 화성의 사나이들이 언제나 우주로 
나가고 있는 것이다. 

“맥켄드릭 상사. 중대 기장에 대해 어 
떻게 생각하나?” 

그곳을 지나가다가 밋치의 말에 발을 
멈춘 신임 하사관은 지적인 용모의 젊은 
이였다. 그는 자신의 의견을 말하기 전에 
마치 이 일에 관해 누가 어떤 입장에 있는 
지를 알고 싶다는 듯이 밋치와 피시맨을 
번갈아가며 보았다. 그러다가 둘 사이를 
바라보던 그의 표정이 갑자기 굳어졌다. 

한 눈에 장교임을 알 수 있는 마론 얼굴 
의 금성인이 1개 분대의 부하 여섯 명을 
거느리고 선창으로 들어왔던 것이다. 완 
장을 달고 무기를 휴대하고 있었다. 우주 
전함의 경비대였다. 

그 장교는 몇 발자국 앞으로 나와 피시 
맨이 든 페인트스틱을 보고 그 자리에 멈 
춰 섰다. 그 광경을 보고 선창에 있던 병 
사들 모두가 잠잠해졌을 무렵 그는 조용 
하게 물었다. 

"왜 배의 비품을 훔쳤지?” 

“훔쳤다고…… 이걸?” 

젊은 에스틸인은 마치 농담을 같이 나 
누자는 듯 덟은 미소를 띄우며 페인트스 
틱을 들어올려 보였다. 

경비병 1개 분대를 데리고 농담을 하러 
온 것은 아닐 것이다. 만약 그것이 사실 
이라고 해도 화성인이 즐길만한 종류의 
농담은 아니었다. 밋치는 상자에 든 그의 
장갑복 곁에서 아직도 한쪽 무릎을 꿇고 
앉아 있었다. 장갑복의 동체 안쪽에는 장 
전되지 않은 카빈총이 들어 있었다. 그는 
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그 위에 손을 얹었다, 

“지금은 전시인 데다가 우주 항행중이 
다.” 

편한 자세로 선 갸름한 얼굴의 장교는 
멍하게 그를 바라보고 있는 에스틸인 병 
사들을 둘러보며 여 전히 침착한 목소리로 
말했다. 

“금성함에 탄 모든 인간은 법에 따르지 
않으며 안 된다. 적과 대치중에 선내 비 
품을 훔친 자가 받는 벌은 교수형이다. 
데려가라.” 

그는 분대를 향해 짧게 손짓했다. 


페인트스틱이 갑판 위로 떨어지며 커다 
란 소리를 냈다. 피시맨은 아직도 엷은 
미소를 띄 f 채 당장이라도 그 자리에서 
쓰러질 것 i •은 얼굴을 하고 있었다. 

밋치는 카빈총을 팔에 끼고 일어났다. 
그것은 무거운 쌍련(雙速)총신을 가진 짧 
은 무기였고, 원래는 무중력 상태에서 장 
갑기계를 파괴하기 위해 제작된 소형 무 
반동포라고 해야 옳았다. 

“잠깐 기다려.” 

밋치가 말했다. 

경비병 두어 명이 이미 자신없는 태도 
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로 피시맨에게 다가가고 있었다. 그들은 
마치 그럴 구실이 생긴 것을 기뻐라도 하 
듯 당장 동작을 멈췄다. 

장교는 밋치를 보고 냉담한 표정으로 
한쪽 눈썹을 치켜올렸다. 

“나를 협박하면 무슨 처벌이 기다리는 
지 아나 

“네놈의 추한 머리를 날려버리고 받는 
벌보다 더하지야 않겠지. 나는 미첼 스페 
인 대위，이 배의 해병대 지휘관이다. 허 
락없이 여기 들어와서 내 부하를 끌어내 
목을 매다는 짓 따위를 하는 놈은 그 누구 
라도 용서하지 않겠다. 네놈은 누구냐?” 

“나는 미 스터 살바도르다.” 

금성인이 말했다. 밋치를 훌어본 뒤 그 
가 화성인이 라는 사실을 확인했음이 분명 
했다. 미스터 살바도르의 냉정한 두뇌 속 
에서 톱니바퀴가 돌고 계획이 바뀌는 것 
을 볼 수 있었다. 이윽고 그는 입을 열었 
다. 

“만약 이 그룹의 지휘 관이 인간인 사실 
을 알았더라면 실물 교육이 필요하다고 
생각하지는 않았을 거요. 따라오라.” 

마지막 말은 그의 부하들을 향한 것이 
었고 아까와는 또 다른 간결하고 우아한 
제스처를 수반하고 있었다. 여섯 명의 부 
하는 즉시 문 쪽으로 앞서 나아갔다. 살 
바도르가 밋치 한테 문으로 따라오라고 눈 
짓했다. 밋치는 잠시 망설이다가 그 뒤를 
따랐다. 살바도르는 여전히 침착한 태도 
로 그를 기다리고 있었다. 

“이제 자네 부하들은 열성을 다해 자네 
를 따르겠군, 스페인 대위.” 

그는 다른 사람에게 들리지 않을 정도 
의 낮은 목소리로 말했다. 

“그리고 자네가 나를 열성적으로 따를 
날도 언젠가 오겠지.” 

그는 마치 밋치의 행동을 칭찬하는 듯 
한 희미한 미소를 남기고 그 자리를 떠났 


다. 

일순간 정적이 주위를 감쌌다. 밋치는 
의아한 눈초리로 문을 바라보고 있었다. 
곧이어 환호성이 울려퍼지고 여러 사람들 
의 손이 밋치의 등을 두들기고 있었다. 

이 윽고 소음이 좀 가라앉은 뒤 부하 한 
명이 그에게 물었다. 

“대위님…… 무슨 뜻이였습니까, 놈이 
자기를 미스터 라고 부른 것은?” 

“금성인들에게 그건 정치 계급 갈은 거 
야. 자, 너희들，이걸 봐 둬! 나중에 정직 
한 중인이 필요하게 될 지도 모르니까 

밋치는 모두가 볼 수 있도록 카빈총을 
들어올린 후 약실과 탄창을 열고 실탄이 
장전되어 있지 않다는 사실을 확인시켰 
다. 새로운 흥분이 들끓어 올랐고 방금 
내 뺀 금성인들을 향해 거듭 조소와 야유 
가 퍼부어졌다. 

그러나 살바도르는 자신이 졌다고 생각 
하고 있지 않았다. 

“맥켄드릭，브리지에 연락하여 함장한 
테 내가 만나고 싶어한다고 전하라. 나머 
지는 짐을 푸는 일을 계속하도록.” 

젊은 피시맨은 다시 페인트스틱을 손에 
들고 갑판에 그릴 디자인이 라도 생각하고 
있는 듯한 태도로 멍청하게 아래를 바라 
보고 있었다. 얼마나 위험한 상황이었는 
지 이제야 실감이 나는 모양이었다, 

실물 교육이 라고? 

함장의 태도는 차가웠고 말수도 적었지 
만 그는 당분간 밋치 에게 솔라 스포트 호 
선상에서 에스틸인을 교수형에 처할 계획 
은 없다는 사실을 밝혔다. 다음 수면 시 
간에 밋치는 해병대 거주구에 무장 보초 
를 배치해두었다. 

다음날 그는 기함으로 소환되었다. 대 
형 함재정 (鑑載 II )안에서 그는 먼 태양의 
빛을 배경으로 밝은 광점이 반짝거리며 
춤추고 있는 광경을 보았다. 함대 일부가 
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이미 충각 공격 훈련을 하고 있는 것이 
다. 

최고사령관용의 책상 너머에 앉아 있던 
사람은 시의 비평가도 아니고 생각에 잠 
긴 미래의 남편도 아닌 한 행성의 지배자 
였다. 

“스페^！ 대위…… 앉으시오.” 

착석하라는 것은 좋은 징조일지도 모른 
다고 그는 생각했다. 밋치는 칼센이 서류 
업무를 끝마치기를 기다리며 책에서 읽은 
적이 있는 과거의 여러 가지 관습 등에 관 
해 생각하고 있었다. 옛날 인간이 타인을 
죽이고 그 재산을 파괴하는 것을 유일한 
목적으로 하는 영속적인 대조직을 만들었 
을 때는 경례라든지 제식훈련 갈은 의식 
을 사용했다. 물론 인간은 예 전 못지 않게 
탐욕스럽다. 그리고 버서커와의 전쟁은 
그들이 다시 대량 살육에 익숙해지는 결 
과를 가져 왔다. 생물이 다른 생물에 대항 
해서 전면 전쟁을 수행하는 과거의 역사 
가 또 재현될까? 

칼센은 한숨을 쉬며 서류를 옆으로 밀 
쳐냈다. 

“어제 귀관과 미스터 살바도르 사이에 
무슨 일이 있었나?’’ 

“그는 제 부하 한 명을 교수형에 처할 
작정 이 라고 말했습니다.’’ 

밋치는 될 수 있는 한 간단하게 사정을 
설명했다. 다만 살바도르가 떠날 때 한 
말만은 생략했다. 밋치 자신도 왜 그랬는 
지 알 수 없었다. 마지막으로 그는 말했 
다. 

“제가 부하들을 말고 있는 한 어느 누 
구라도 마음 내키는 대로 부하를 목매달 
게 놓아 둘 수는 없습니다. 그들이 진심 
으로 그럴 작정 이었다고는 아직도 확신할 
수 없지만 그때만은 저도 농담으로 그런 
게 아니었습니다.” 

최고사령관은 책상 위에 널린 서류 중 


하나를 집어들었다. 

“이미 두 명의 에스틸 해병대원이 교수 
형에 처해졌네. 싸움을 한 죄로.” 

“이대로 가면 금성인들은 한정없이 기 
어오를 겁니다.” 

“대위! 그런 말을 들으려고 한 소리가 
아냐!” 

“옛，사령관님 . 하지만 어제 솔라 스포 
트 호 선상의 사태가 총격전 직전까지 갔 
다는 것을 보고드리지 않을 수 없습니 
다.” 

“그건 알고 있네.” 

칼샌은 도저히 어떻게 할 수가 없다는 
식의 몸짓을 해보였다. 

‘‘스페인, 이 함대의 구성원들이 서로 
협력하는 것은 불가능할까? 생물의 생존 
이…… 뭔가?” 

지구인 헴프힐이 아무 예의도 차리지 
않고 선실로 들어왔다. 얽은 입술을 꽉 
다물고 있었다. 

“방금 전령이 도착했습니다. 애초그가 
공격 받고 있습니다.” 

칼센의 억센 손이 무의식중에 서류를 
찌부려뜨렸다. 

“상세 한 정 보는?” 

“전령선의 선장은 현지에 버서커의 전 
함대가 몰려온 것으로 생각하고 있습니 
다. 그가 탈출했을 때 지상 방위군은 아 
직도 강력하게 저항하고 있었습니다. 그 
래서 늦기 현에 겨우 탈출한 것입니다.” 

애초그성…… 태양계에 가까운 이 행성 
이 벌써 습격 당하리 라고는 아무도 생각하 
고 있지 않았다. 적의 목표가 이제 태양 
계라는 사실이 확실해졌다. 그것이 인류 
의 중심이라는 것을 알고 있는 것이다. 

선실 입구에 다른 사람들이 나타났다. 
행프힐이 옆으로 비켜서자 금성인 제독 
케말이 들어왔다. 미스터 살바도르가 밋 
치를 거들떠보지도 않고 그 뒤를 따랐 
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다. 

“뉴스를 들으셨습니까，최고사령관?” 

살바도르가 말했다. 막 말올 꺼내려고 
하던 케말 제독은 이 정치 장교를 보고 불 
쾌한 표정을 지었지만 아무 말도 하지 않 
았다. 

“애초그가 공격받고 있다는 소식이라 
면 들었오.” 

“직접 지휘하에 있는 함정은 두 시간 
이내에 이동 준비를 완료할 수 있습니 
다， . 

케말의 말에 칼센은 한숨을 쉬고 고개 
를 저었다. 

“오늘 기동 연습올 보았소. 2주일 있어 
도 가능할지 의문이오.” 

케말은 그 말에 충격을 받고 진정으로 
분노한 것 갈았다. 

“정말 그럴 생각이시오? 우리가 당신 
형에게 굴복하지 않고 있다는 이유 하나 
만으로 금성인의 행성 하나를 멸망하게 
내버려둘 작정이란 말이오? 우리가 빌어 
먹을 에스틸인들의 군기를 잡았다는 이유 


“케말 제독, 진정하시오! 당신도, 다른 
누구라도, 내 지휘하에 있는 한 내 명령 
에 따라야 하오 !” 

케말은 눈에 보일 정도로 노력한 결과 
겨우 냉정을 되찾았다. 

칼샌의 목소리는 그다지 크지 않았지 만 
선실 전체에 울려퍼지는 듯한 느낌이었 
다. 

“교수형도 당신들이 말하는 군기의 일 
부인가? 좋소. 맹세컨데 이 함대를 하나 
로 통일시키기 위해서 필요하다면 나는 
교수형도 불사하겠소. 이 함대가 집단화 
한 버서커에 대항할 수 있는 유일한 무력 
집단이라는 점을 이해해주시오. 철저한 
훈련으로 하나로 뭉친 상태에서만 우리는 
적을 파괴할 수 있는 것이오.” 


그 사실에 의문을 제기할 자는 아무도 
없었다. 

“그러나 애초그가 공격받든, 금성이나 
에스릴이 멸망하든 간에，준비가 끝났다 
고 판단될 때까지 나는 함대를 위태롭게 
할 생각은 없소.” 

정 적 속에서 살바도르가 정 중한 어조로 
말했다. 

“최고사령관，전령으로부터 또 다른 보 
고가 있었습니다. 공격이 시작됐을 때 레 
이디 크리스티나 드 될센이 애초그를 방 
문중이셨고…… 현재도 그곳에 계시리라 
는 보고 였습니다.” 

칼센은 2초 가량 눈을 감고 있다가 주 
위를 둘러보며 말했다. 

"제군，다른 군사 관계의 용건이 없다 
면 나가 주시오.” 

밋치와 함께 기함의 복도를 걷고 있던 
템프힐이 침묵을 깨뜨렸다. 생각에 잡긴 
듯한 말투였다. 

“칼센은 지금의 대의를 위해 필요한 인 
물이야. 몇몇 금성인들이 나에게 모종의 
음모에 가담하지 않겠냐고 주의 깊게 접 
근해 왔네…… 나는 거부했지 만 말야. 우 
리는 칼센이 계속 지휘관으로 남아있을 
수 있도록 신경을 쓸 필요가 있어.’’ 

“음모?” 

템프힐은 상세히 설명 하지 는 않았다. 

“놈들이 방금 한 행위는 정말 비열한 
짓이었습니다…… 어떤 일이 있더라도 신 
중하게 일을 진행해야 한다는 말이 칼센 
입에서 나올 때까지 기다렸다가…… 그리 
고 나서 약혼녀가 애초그에 있다는 사실 
을 전하다니.” 

밋치의 말에 헴프힐이 대답했다. 

“그는 그녀가 거기 있다는 사실을 이미 
알고 있었어. 그 소식은 어제 전령을 통 
해 들어왔어.” (다음호계속) 
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SF 책방 


유년기의 끝 
아서 클라크 지음 
소준선 옮김 



(주)나경문화 출간 SF 

거대한 우주의 질서 속에 동화되어가는 인류의 미래 모습올 예견함 
과 동시에 인간 내면에 잠재된 의식세계를 심도있게 다루고 있는 아서 
클라크의 정통 SF 과학문명의 발달이 인류의 이상향인 물질적 풍요의 
유토피아를 이루지만 그것은 인간 개개인의 내면에 깃든 이상향과는 
많온 차이점이 있다는 것을 제시하여 인류의 진정한 이상향을, 그리고 
인류가 추구해 나아가야 할 방향올，인류 존속 이유를 밝히고 있다. 


여인들 

필립 호세 파머 지음 
천승세 옮김 



SF 문학 사상 최초로 성에 대한 문제를 테마로 다투어 SF 계를 흥분 
의 도가니로 몰아넣은 기념비적인 작품이다. 

엄격한 계율 속에 섹스의 기쁨올 배제한 출산이 의무화되고 그로 인 
한 인구과잉으로 숨막힐 것 갈은 지구로부터 아름다운 별 오자겐으로 
파견된 어느 인류학자와 아름다운 연인을 만나 사랑, 그 사랑은 새로운 
생명올 잉태하지만 역행하는 역사의 깊은 수렁에 빠져든다. 

종교적인 사고와 인류사적인 의미가 결합되어 하인라인의 미래역사 
보다도 더욱 현실올 가깝게 느낄 수 있는 작품. 


도시와 별 
아서 클라크 지음 
정성호 옮김 



A . C . 클라크의 미래과학적 사고관과 문명비판가로서의 역량이 돋 
보이는 이 작품은 작가의 20년 동안의 구상력이 결집되어 있는 과학기 
술적인 예언서로 평가되고 있다. 

사막의 인공도시에서 10억 년의 은거끝에 위대한 존재를 찾아 떠나 
는 유니크 인간 앨빈과 지구인들의 우주대장정을 그린 이 작품은 조작 
된 신화로 인간본연의 집단적인 무의식올 지배하려 했던 우주의 정복 
자 그레이트 원의 추종자들과 언젠가 다시 돌아오리라는 기다림 속에 
메시아를 기다리는 사람들이 심리를 종교적으로 승화된 철학으로 풀어 
내고 있다. 


타우제로 
폴 앤더슨 지음 
천승세 옮김 


TMJ 
뵨 ERO 

■뼤 


에 擊 ， e mono "， 


휴고상 7번 네불라상 3번올 수상한 폴 앤더슨의 대표작이자 출세작 
으로. 지금까지 나온 모든 우주이론을 집대성한 작품이다. 

핵전쟁 후. 새로운 지구를 찾아 25쌍의 남녀를 태우고 32광년 떨어 
진 처녀좌 베타 제3행성으로 떠나는 램제트 우주선 레오노라 클리스티 
네 호의 험난한 우주탐사를 다룬 이 작품은 제임스 블리시가 최고의 하 
드 SF 라고 극착했고. 그레그 벨포르가 “내가 가장 좋아하는 SF ” 라고 
손꼽온걸작이다. 
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(주)나경문화 출간 SF 


SF 책방 세 


BE 시리즈 
L. 론 허버드 지음 
정성호 옮김 

제 1 권 지구전선 
제 2 권 하늘과 녹색사이 
제 3 권 사이클로 경제학 
제 4 권 하이피그 신화 



미래소설의 거장으로 손꼽히는 L . 론 허버드의 90년대 최고의 역작 
이다. 기존의 미래소설이 정치적 이슈를 소재로 한 내용이 대부분인 반 
면에 B • E 는 u 국제적인 비즈니스맨을 위한 필독서”로 일컬어질 만큼 
미래의 경제구조의 실상을 다투고 있다는 점이 특히 주목할 만하다. 

“인간은 멸종 직전의 동물이다”라는 충격적인 메시지로 시작되는 이 
소설은, 전 은하를 지배할 만큼 고도화된 기계문명과 방대한 조직으로 
무장한 외계의 별 사이클로의 대기업 인터개랙틱사와, 지구 최후의 마 
지 막 생 존자들과의 범 우주적 승부를 다투고 있다. 


우주사냥개 시리즈 
데이비드 비숍 지음 
이규조 옮김 

제 1 권 우주전선 
제 2 권 온하용사둘 
제 3 권 대우주전쟁 



스페이스 오페라 중에서도 80년대 최고의 수작으로 손꼽히고 있는 
이 작품은 이 작품은 SF 적 상상력을 극한애까지 끌어올려 SF 계의 새 
로운 장을 구축하였다는 평가를 받고 있다. 

뛰어난 스토리텔링을 구사하는 작가의 우주사냥개 시리즈는 마치 신 
화를 SF 화한 듯한 웅장함과 신비스러 움이 독자를 온통 이야기 속으로 
빠져 들게 할 만큼 재미 있는 작품이다. 

이 작품에는 많은 기상천외한 소재들이 등장하는데 그중 가장 독특 
한 설정은 차원여행이다. 게다가 인공지능을 갖춘 우주선, 첨단 테크 
놀로지에 의해 고도로 훈련된 사이보그들의 눈부신 활약 등이 파노라 
마처럼 펼쳐져 있다. 


우주도시 시리즈 
제임스 블리시 지음 
천승세 옮김 

제 1 권 그들이 우주를 정복할 것이다 
제 2 권 우주의 시간 속으로 
제 3 권 지구인, 고향에 돌아오다 
제 4 권 시간의 정복자 



제임스 블리시의 최고 역작인 우주도시 시리즈는 21세기 초부터 
4004년 까지의 2000년에 걸친 방대한 인류사를 4권의 책으로 기술하 
고 있다. 

죽음을 초월하여 영원한 생명을 얻으러는 노력과, 행성간의 여행은 
가능했지만 항성간의 여행은 불가능했던. 죽음을 초월하는 항사제가 
발견되기까지의 과정이 디스커션 드라마처럼 평형을 이루며 묘사되어 
있다. 

머나먼 별로 이주한 인류의 흥망성쇠를 유구한 시간의 흐름으로 묘 
사한 이 우주 대서사시는 너무나 이성을 중시하여 “비정하다”는 평을 
들을 정도로 리얼리티를 중시하고 있다. 


► 근간 현대의 상황을 과거로 되돌려 역사의 흐름을 바꿔 놓는 


용 병 


시간여행을 테마로 한 모험 SF . 


Janissaries 

제리 페넵 저 
Jerry pournell 


릭 갤러웨이가 인솔하는 아메리카인 용병들로 조직된 전투소대는 완전히 포 
위 당한다. 그들에게 주어진 길은 오직 두 개, 싸우다 죽느냐 아니면 투항해 
서 총살형을 당하느냐이다. 어느 곳에서도 도움의 손길은 없다. 그때 훌연 
히 나타난 우주선이 그들을 절묘하게 구출하여 그들은 우주인을 위해 용병 
으로서 활약하게 된다. 그들에겐 이제 선택의 여지가 전혀 없다. 앞 길에 무 
엇이 기다리고 있는지도 모르는 체 그들은 우주의 저쪽으로 나아가는 데… 
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► SF 책방 


달은 무차비한 밤의 여왕 
도서출판 잎새 



2070년대. 달의 식민지가 되어버린 지구, 지국에서 죄를 범한 자들을 추방 
하는 곳으로 되어버린 유배지 달. 이곳에 한 번 유배된 사람은 달의 자연환경 
에 길들여져 지구에 되돌아가선 살 수 없는 인체 구조가 되어버린다. 그럴수록 
지구에서는 유배자들이 살고 있는 달에 대해 갈수록 무리하고 강압적인 식민 
정책올 쓰게되어 달세계 사람들의 불만은 극에 달한다. 그때 유배인 2세인 달 
세계의 군인 마이클 데이비스는 뛰어난 사고 능력을 가진 컴퓨터 ‘마이크로프 
트’와 이지적인 대학교수 데라 파스와 함께 지구에 대한 달세계 해 1 ^올 주도해 
나간다. 지구인들이 달세계 여인을 윤간한 사건으로 촉발된 이 혁 명 이 야기는 
세계 역사 속에서 있었던 많은 혁명사의 전형을 창출해 보인다. 


생쥐에게 꽃다발을 
도서출판 잎새 



이 작품은 심리학과 정신분석학적인 소재를 주로 다투는 다니엘 키스의 대 
표작으로 1959년 휴고 상을 받은 작품이 다. 

32세의 찰리 고든, 지능온 6세 빵집에서 일한다. 그는 바보지만 따뚯한 영혼 
의 소유자로 그와 함께 일하는 사람들은 때로 그를 놀리 고 비 웃기 도 하지 만 모 
두가 그를 사랑한다. 

그러나 찰리는 똑똑해지고 싶어 뇌수술 전문가인 스트라우스 박사의 테스트에 
함격하기를 원한다. 그 테스트에 합격하면 그도 생쥐 ‘엘저논’에게 한 것과 같 
은 수술을 받을 수 있기 때문이다. 찰리는 마침내 테스트에 합격하고 수술을 
받는다. 


네메시스 전 3권 
도서출판 자작나무 



이 작품은 지난 6월 갑작스럽 게 세상을 떠 난 아이 작 아시 모프 SF 장편 소설 
중 최후의 유고작이다. 거대한 스케일과 유토피아-디스토피아를 넘나드는 역 
동적인 모협 스토리 전개가 돋보이는 이 작품은 하이퍼어시스트 구동개념이나 
초광속비행개념 그리고 정신질병인 에리드로병 문제 등이 다루어지고 있다. 
또한 미래사회에서 지구와 지구 밖 위성국가들과 권력관계가 어떻게 놓일지 
특히 미래사회에서 인종차별，남녀평등 등 사회변화에 따른 윤리 도덕 문제도 
제기되어 있어 관심을 모으고 있는 작품이다. 


스트레인저 전 2권 
가서 원 



발렌타인 마이클 스미스는 화성 탐험선 ‘엔보이 호’안에서 브렌트 선장과 스 
미스 박사 사이에서 태어난 사생아이다. 화성 탐험대원들이 전멸하여 화성인 
의 손에 의해 길러지기 20년 후 ‘챔피언 호’에 의해 구조된 마이클은 지구로 돌 
아오게 된다. 지구인과의 전혀 다른 사고방식과 행동양식을 가진 그는 엄청난 
혼돈올 겪게되는데, 그의 재산과 능력을 이용하려는 정치가 종교가들이 거대 
한 옴모를 꾸미고 그에 맞서 마이클을 지키려는 신문기자와 작가의 기지 넘치 
는 활동이 펼쳐지는데…… . 
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► SF 책방 


여름으로 가는 문 
도서출판 잎새 


자신의 모든 것을、바친 애인으로부터 배반당한 좌절감 때문에 냉동수면을 
계획했던 발명가 댄 데이비스. 그러나그의 애인 벧과 그의 동업자였던 마일즈 
는 그 냉동수면조차 조작한다. 그러나 그는 기적적으로 냉동수면에서 깨어나 
끼미 늙은 여자가 되어버린 벧을 만나 철저히 무시함으로써 완전한 복수를 한 
다. 하지만 너무나 인간적이며 탐구심에 불타는 이 청년은 특출난 해석력으로 
시 간여 행의 비 밀올 밝혀 내 다시 과거 로 돌아가 잘못된 과거의 시 간올 바로 잡 
게 된다. 그제서야 자신이 진정 사랑했던 사람은 마일즈이 전처 딸인 소녀 리 
키였다는 사실을 깨닫고 홋날 서로 청춘의 시간에 다시 만날 수 있도록 냉동수 
면에 들어간다. 


러닝 맨 

도서출판 민 



• mm 

4 9H 

o t. 

* Running Mai 



이 작품은 비교적 가까운 미래의 있올 법한 상황올 설정하고 있는데，공해 
로 신음하고 있는 우리 사회의 모습을 적나라하고 충격적으로 비판하고 있어 
문명비판적인 요소를 짙게 담고 있다. 

서기 2025년 미국. 가난한 실업자 리차드는 폐암에 걸린 딸의 치료비용을 
마련키 위해 거액의 상금이 걸린 TV 프로그램 ‘러닝 맨’에 출전한다. 이 프로 
는 인간사냥 게임으로 출전한 러닝 맨들은 천터’들의 집요한 추격을 받으며 목 
숨을 연명하는 시간이 길어질 수록 상금도 올라간다. 헌터들은 러닝 맨들을 무 
자비하게 살해해도 되며 이 장면은 TV 를 통하여 생생하게 방영돼 TV 의 노예 
가 되어버린 전 국민올 열광시킨다. 


마이크로 결사대 
작가정신 



원제는「환상여행」으로 바깥 우주가 아닌 안쪽 우주 즉. 인간의 몸안으로의 
여행을 통하여 환상의 세계를 펼쳐보민다. 

베네스 박사는 인간올 마이크로 크기로 축소시켜 한정없이 축소상태를 유 
지시킬 수 있는 비밀올 알아낸다. 그러나 그는 자동차 사고로 혼수상태에 빠지 
고 외과 수술로는 불가능한 그의 뇌속의 핏덩이를 제거하기 위해 세 남자와 한 
여자가 마이크로 크기로 축소되어 박사의 몸안으로 투입된다. 그러나 축소의 
시간은 60분. 60분 동안에 그들은 임무를 완수하고 박사의 몸밖으로 나와야 
한다. 60분이 지나면 그들은 원래의 크기로 커져서 박사를 찢어 죽이게 된 
다. 


파운데이션 전 9권 
현대정보문화사 


아시오프의；= 

mm 



아이작 아시모프의 대표적인 대하 장편소설로 1942년 부테991년 까지 
쓰여진 작품으로 1966년 휴고 상올 수상한 작품이다. 

파운데이션이란 ‘근원’혹온 ‘기지’라는 의미로써 인류의 문명을 본존하고 파 
멸올 저지하는 과학자들의 근거지를 가리키는 말이다. 해리 셀던 박사의 계획 
에 의해 설립된 두 개의 파운데이션은 진보된 과학기술을 바탕으로 한 물리적 
인 힘인 제 1 파운데이션과 정신적인 힘인 제 2 파운데이션으로써 인류의 파 
멸올 저지하기 위해 서로 보완하고 때로는 갈등하며 은하계 역사를 이끌어 간 
다. 
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SF 책방 째 


로봇 전6권 
현대정보문화사 



장편 연작소설 로봇은 태양계 바깥 50개 행성올 개척하여 부강한 독립국가 
를 이룩한 우주인들과 폭발적인 인구와 자원고갈로 허덕이는 지구인들 간의 
문화적 갈등이 배경으로 깔리면서 살인사건의 수사과정이 흥미진진하게 전개 
된다. 지구와 솔라리아. 오로라라는 각 행성이 보여주는 문화의 전형들은 인 ] 
류가 이룩할 미래가 빠질 수 있는 여러 가지 위험들을 회화적으로 보여주면 
서, 인류문명의 끝없는 진보를 위해서는 영원한 프런티어 정신이 필요함을 끊 
임없이 암시하고 있다. 과학소설에 추리적 요소가 결합되어 짜임새있는 구성 
과 긴장미 가 돋보이는 작품이다. 


라마와의 랑데뷰 
현대정보문화사 



20세기의 어느 날 우주로부터 정체률 알 수 없는 행성이 지구로 날아든 
다. 

우주파수대 계획올 세워두고 수많온 행성을 관찰. 이름을 불여온 지구인들 
올 이 행성의 접근에 당황하여 이미 신화 속의 이름은 바닥이 나 이 행성에 힌 
두 신전에서 이름율 빌려 ‘라마’라 이름한다. 

라마는 끊임없이 지구로 접근해오고, 지구인들온 노턴 대령에게 라미 행성을 
탐험하도록 한다. 수많은 추측과 그 추측을 둘러싼 인간들의 대립과 반목 속에 
서 노턴 대령은 ‘라마와의 랑데뷰’를 시도하고자 탐험에 나선다. 노턴 대령의 
용감하고 대담무쌍한 탐험 속에서 라마의 신비는 하나하나 벗겨져 간다. 


스피어 전2권 


현대정보문화사 



이 작품은 공포영화와 환상적 오락영화를 상기시키는 작품으로 피로 얼룩 
지지 않온 공포를 통하여 독자둘의 심장을 단번에 사로잠는다. 탐정소설 형식 
에 변형된 스릴러률 가미한 이 작품은 일군의 과학자들이 탐정으로 등장하여 
‘스피어’라는 수수께끼룰 풀어가는 형식으로 되어 있으며 그 과정에서 여러 인 
물이 죽음을 맞이하며 새로운 사실들을 하나하나 밝혀나간다. 미지의 조재인 
스피어의 정체는…… . 


터미널 맨 

현대정보문화사 



이 작품은 크라이튼이 재기하는 기능만능주의적인 현대사회 의 문제 중에서 
대뇌생리학 분야의 위기를 집중적으로 다투고 있으며 현대과학 문명의 위기와 
폐단올 날카롭게 파헤치고 있다. 기계문명과 컴퓨터화되어가는 사회에 대하여 
볼안해 하던 컴퓨터과학자 벤슨은 자동차 사고로 인해 뇌를 다쳐 간질적 발작 
을 일으키게 되어 기계화 된 것들을 중오하게 된다. 과학적 문명의 진보에 자 
신도 모르게 황폐해져가는 현대인들의 모습올 간접적으로 시사하고 있는 작품 
■이다. 
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SF 책방 ◄ 


우주 3 부작 전 3권 
현대정보문화사 



암흑성운. 우주의 기류. 우주의 조약돌로 구성된 이 작품은 각 권마다 시대 
가 흘러도 변하지 않은 정치적 암투와 트렌티(거대한 제국)의 제국주의적 지 
배 속에서 저항과 생존올 동시에 모색할 수밖에 없는 주변 행성 인민의 저항. 
그 속에서 고개를 드는 인간들의 탐욕과 권력욕 등 자칫 인류의 미래가 빠져들 
수 있는 암혹의 시대에 대한 날카로운 경고이다. 하지만 작가는 작품에서 그것 
을 극복해낼 수 있는 역동청을 기계나 신이 아닌 인간 안에서 구하려 하고 있 
다. 


멋진 신세계 
현대정보문화사 



이 책은 SF 장르에 대한 소개. 과학기술이 걸어온 길, 주목할 만한 작가와 
작품. 작품의 배경이 되는 과학기술의 발전상을 정리하고 있다. 

최근 번역 소개되기 시작한 과학소설에 대한 길잡이로서 과학소설올 알고자 
하는 사람들에게 좋은 안내서이다. 


축 

창간 SF 매거진 

참된 SF 문학의 저변 확대를 위해 꾸준히 노력해 온 (주) 나경문화에서 발간되는 
계간 ‘ SF 매거진’은 국내외의 최신 SF 작품 및 관련 정보 소개는 물론 국내 SF 
작가 발굴과 양성이라는 사명까지 완수할 것이며 획기적이고도 다채로운 행사를 
통해 독자 여러분을 더 깊은 SF 의 세계로 초대합니다. 

SF 동호인 여러분의 많은 성원 부탁드림니다. 

‘SF 매거진’은 서점에 없습니다 . 

‘SF 매거진’은 나경 SF 회원에게만 우송해 드리는 회원용 비매품입니다. 나경 SF 회 
원에 가입하실 분은 나경문화의 책안에 들어 있는 신청 엽서를 이용하십시오. 

또는 전화 (02) 323-5874 로 문의하시면 친절히 안내해 드립니다. 

광고 접수도 받고 있습니다. 
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‘SF 매거진’은 독자 여러분의 관심과 성원으로 꾸며집니다. 

• 본지는 국내 SF 문학의 활성화를 위하여 국내 및 해외의 정보를 가장 바르 
게 제공하겠습니다. 

• 본지는 누구나 쉼게 읽을 수 있는 편집으로 SF 독서 인구의 저변확대를 위 
하여 노력하겠습니다. 

• 본지는 독자 여러분의 의견을 최대한 반영하겠습니다. 

• 본지는 비매품으로 나경 SF 독서회원에 한하여 받아 보실 수 있습니다. 

• 회원에 가입하신 분들께는 본사에서 직접 우송해 드리며 우송료 및 제반 
부대비용은본사가 부담합니 다. 

• 구독에 관한 안내사항이나 배달사고는 독서회원 담당자에게 알려 주시면 
즉시 처리됩니다. 

• 광고 및 정기구독 문의 

서 울 마포구 합정 동 360-1 
TEL : (02) 323-5871 〜5 
FAX : (02) 323-5876 

• 계간 에스에프 매거진/1993년 1월 1일 발행 •발행인/조명준 •발행처八주)나경문화. 서울 
마포구 합정동 360-1 ♦전화 323-5871 〜5 • FAX /323-5876 •편집/전미경 김인화 소준선 
⑩미술/권부애 출영업/도태용 정수완 조동규 •관리/손문회 •인쇄처/동명인쇄공사 •전산사 
식/동인문화 •등록일자/1992년 9월 16일 •등록번호/바-1787 

• 계간 에스에프 매거진은 한국 간행물 윤리위원회의 도서잡지 윤리강령 및 실천요강을 준수 
한다. 

• 본지에 게재된 모든 자료는 무단 복제할 수 없으며 게재된 글은 필자의 견해이며 본지나 편 
집자의 의견과는 다를 수 있습니다. 
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보내는 사람 

이 S : 

주소: 


? 1 〜 





방는 사람 

冬 떼 나경£한 

서울시 마포구 합정동 360-1 

因因因-回因回 


우 

보내는 사람 

이롬: 

주소: 


T 1 ^ 


□□□-□□□ 


우편요금 
수취인후납부담 


발송유효기간 
1992.6.1-1993.5.31 


마포우체국 승인 
제 2的호 


밤는 사람 

冬 m Lrggsr 

서울시 마포구 합정동 360-1 

因因因-因回回 


SF 전문정보지 

S 


; 매. 스 ■ ■ 


F 매거지 

스 n ， 거 전: ■ 



가장 옳고 
가장 바른 
SF 정 보를 

가장 정 확히 알리 겠습니 다. 
























華 


회원번호 


SF 

SF 회원가입 신청서 

나경 SF 회원이 되신 것을 진심으로 환영합니다 
저희는 회원들의 유익을 위해 더욱 노력할 것입니다 


이 

름 


나 

이 

성별 

주 

소 



전 

화 



$유자 이름과 회원번호 
증정방고 싶온 책 
法하신은행 


C 용력 □ 양력 


은행 


今- 


SF 


SF 도서구입 신청서 

나경 SF 독서회원이 되신 것을 축하드립니다. 

나경 SF 독서회원에 가입하신 분들께 나경문화에서 출간 또는 출간될 SF 
도서에 대하여 할인 혜택을 드립니다. 


신청인 

회원 번호 

주소 

권유자 이름과 회원번호 

구입도서명 

도서명 

가 격 

도서명 

가 격 












• 




• 



회원가입안내 

1. SF 매거진 정기구독올 원하시는 분은 서점에 가시지 않고도 
책올 받아 보실 수 있습니다. 

2. 먼저 회원가입 카드를 작성하신 후 은행 온라인으로 연회비 
10,000원올 입금시켜 주십시오. 

3. 회원에 가입하신 후 도서주문 카드를 작성하여 보내주시면 
(주)나경문화에서 출간 또는 춤간될 

SF 도서에 대하여 할인혜택올 드립니다. 

4. 정 기구독에 관한 안내사항이나 배달사고 정기구독 담당자에게 
알려 주시면 즉시 처리해드림니다. 


(주) 나경문화 거래은행 

국민은행 054-25-0003-685 

(주) 나경문화 

상업은행 

139-04-100085 

(주) 나경문화 

제일은행 

302-10-000643 

(주) 나경문화 

농 협 

038-17-000434 

(주) 나경문화 

외환은행 

189-22-00530-0 

(주) 나경문화 





































이것이 i 强 ] 충격적 sFon / 

rAUZER 




25쌍의 남녀를 태우고 32광년 떨어진 처녀좌 베타 제 3행성으로 떠나는 
우주선 레오노라 클리스티네 호 一 그들에겐 제 2의 지구 건설을 위한 
종족 번식의 임무가 부여되었고… 그러나 출발한 지 3년이 지난 
어느날, 성운과 충돌한 클리스티네 호는 역추진 장치가 마비된 채 
멈출 수 없는 속도로 무한으로 돌진한다 심장이 조여오는 긴박감으로 
천지창조의 외경과 생명의 의미，그리고 프리섹스를 새로운 각도에서 
조명한 금세기 최고의 하드 SF . 휴고상 7번, 네불러상 3번을 수상한 
폴 앤더슨의 표작이자 출세작 

* “이것이 최고의 하드 SF 이다.” - 제임스 블리시 

* “내가 가장 좋아하는 SF " — 그레그 밴포스 

폴 앤더슨/천승세 옮김 


I B.E A|B|X 

권 지구전선 
^12권 하늘과녹색사이 
제 3 권 사이클로경제학 
제4권 하이파크신화 

인류의 마지막 생존자돌이 
사이클로 별과 맞서 싸우는 
지구독립전쟁의 대서사시 
L . 론 허버드/정성호 옮김 
각권 4,200원 



$$£A|A|B|X 

제1권 그들이우주를정복할것이다 
저】2권 우주의시간속으로 


제 3권 지구인,고향에돌아오다 
제 4권 시간의정복자 


은하계 밖으로의 진출에 성공한 
인류를 과연 어떤 운명이 
기다리고 있었던가/ 

제임스 B . 볼리시/천승세 옮김 
각권 4,200원 



시려 S 


제1권 우주전선 
제2권 은하용사들 
제3권 대우주전쟁 


초공간 ‘오메7 ᅡ 우주의 신비를 놓고 
벌어지는 잭스드론인과의 
끝없는 첩보작전 
데이비드비숍/이규조옮김 
각권 4,800원 



지구중력을 거부하는 U 경 SFDI 어 


나경 S 神1어 1 

유년기의 끝 

A.C. 클라크/소준선 옮김/4,500원 

나경 S 2 

^ A | 와 별 

/\八클라크/정성호옮김/4,800원 

나경 SF 페에 0 

연인들 

필립 호세 파머/천승세 옮김/4,500원 














동양그룹은 젊은 패기와 순발력으로 
한발 먼저 미래로 진입합니다 


& 하 

® ★동향그룹 


미래는 앞서가는 사람에게만 넓게 펼쳐져 있습니다 j 
동양그룹은 가장 먼저 미래를 보고, 가장 먼저 미래에 I 
대웅하는 젊은 기업입니다. 

국민경제에 깊이 뿌리내린 기간산업과 식품산업부터 i 
미래산업 인 종합금융과 정보통신분야까지 끊임없이 
미래로 접근하고 있습니다. 

오늘보다 내일이 훨씬 더 큰 미래기업, 동양그룹이 
미래의 문을 활짝 열겠습니다. 


보이지만 


이지 ^습니다 


회원번호 


동향시멘트 ■ 동？?여와 ■ 동향증 a • 동향투자금융 • 동향觀생 a 보엄 • 오리온프리토레이 • 동향매직 • 동향해운 
동향□ᅣ트 • 동??청업투자 • 동양투자자문 ■ 동양선물 • 동? rs 보통신 ■ 동향산 a 기게 ■ 동향경저언구소 • 서남재단 


























